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Az értelmezés lehetőségei ​– módszertani bevezető

„Wenn die Erkenntnis gleichsam durch ein Unendliches

gegangen ist, die Grazie wieder ein.”

A szöveg öröme

Mi lehet az a legfőbb elméleti és gyakorlati cél, amelyet egy „jelentős volumenű, önálló szakmai munkán alapuló tanulmány” (TVSz)  magára vállalhat, azon a kötelezettségen túl (illetve annak ellenére), hogy bizonyos formai-szakmai elvárásoknak megfeleljen? Mi lehet egy ilyen tudományos szöveg intellektuális felelőssége a sajátos tudományterülete és még inkább azon műalkotás vonatkozásában, melyet tárgyául választ?

A jelen tanulmány egy konkrét művészeti alkotás befogadását átitató örömből, egy antik szöveg időtlen játékának megtapasztalásából született, így a dolgozat azt az elsődleges olvasás-élményt kívánja reprezentálni, amely a szakmai reflexiót, illetve a kritikai-elemzői munkálkodást megelőzi, folytonosan kíséri: a műalkotással való közvetlen találkozás élményét játssza el újra a követelményül támasztott szakmai tudatosság szintjén. (Az olvasói, illetve az ezzel szembeállított kritikai hozzáállás mesterkélt ellentétét eltörölve, az alapvetően szakmai szöveg néhány alkalommal a kötetlenebb írásmódra is kísérletet tesz.
) 

A minden filológiai, illetve hermeneutikai tevékenység mélyén munkálkodó személyes érdekeltséget, egyedi és mégis közös művészet-tapasztalatot kívánja tudatosan tematizálni ez a tanulmány abban a meggyőződésben, hogy az objektivitás személytelen-metafizikai kijelentéseivel operáló, zömmel pozitivista-szellemtörténeti hagyományhoz kapcsolódó, „klasszikus” klasszika-filológiai tevékenységet is végső soron a befogadó előzetes, személyes és kulturális érdekeltsége irányítja, és ez határozza meg, hogy mely szövegeket, hogyan akar beszédessé tenni. 

Az lehet az elemzői és kritikai munkálkodás egyik legfőbb célja, hogy a szöveghez fűződő művészet-tapasztalatból, a befogadás ünnepi és örömteli játékából a lehető legkevesebbet pusztítsa el. A befogadásra nem érzékeny restaurációs elemzés révén ugyanis az eredetileg művészi szöveg „csupán a műveltség formájában jut másodlagos létezéshez (eredetiben: ein sekundäres Dasein), miközben tovább tart az elidegenedés.”
 Az elidegenedés kikerülése és a művészet Dasein-jellegének megtapasztalása érdekében a genetikus elemzés helyett a számunkra megnyilatkozó szövegekre és azoknak (akár a hagyományban realizálódó) befogadására koncentrálunk. „Módszerünk nem egyéb, mint az olvasás munkájának dekompozíciója (…) – ha úgy tetszik, lassítás, mely nem egészen kép, és nem egészen elemzés.”
 

Az említett olvasás-élmény Ovidius Metamorphoses című művéhez kötődik, ennek néhány részlete köré épül a dolgozat. Kiinduló kérdésünk arra irányul, hogy milyen is az a bizonyos befogadói öröm, amely a Metamorphoses szövegét átitatja, és amelynek létéről, illetve milyenségéről a mű befogadásának és az irodalmi kánonképződésnek a története tanúskodik. 

Az általánosabb megfontolások és kérdések után egy pillanatra lépjünk közelebb az ovidiusi szöveghez, és nézzük meg azon lehetséges olvasói stratégiák körét, amelyet maga a szöveg jelöl(het) ki mai értelmezője számára. 

Mutatas dicere formas

A Metamorphoses eredendő játékossága, szövegének állandó újdonság-ereje, ironikus hatalma a befogadó részéről is játékosságot, illetve az újraírásra való képességet követeli. A mű kézirati hagyományozása, kiadástörténete, recepciója, sőt maga a középkori-újkori kultúra számtalan eleme is Ovidius szövegének folytonos értelmezéséről tanúskodik, azaz a Metamorphoses befogadás-története az állandó újraolvasások szakadatlan, de mindig változó hagyományaként írható le. Ez az értékes hagyomány egyrészt a meglévő (akár korabeli) értelmezésekkel való dialógusra, azaz a hagyományba való belépésre szólít, másrészt radikális újraolvasásra buzdít. A befogadói tevékenységnek ez a kettős irányultsága a kánon állandó mozgására épül, és ez a mozgás, vagyis a hagyomány-kontextus folytonos alakulása pedig ellenáll minden abszolút rendszerfilozófiának: állandóan nyitott marad.
 

A múlt kánonjaiban való megkövüléssel és a kulturális hagyomány totális elutasításával szemben a teremtő hűség intellektuális ereje teheti a múlt művészet-tapasztalatát jelen idejűvé, vagyis a művészeti alkotást élővé. Meg kell tehát találnunk azt az olvasási módot, rá kell találnunk a műnek feltehető azon kérdésekre, amelyeket a Metamorphoses című kanonikus szöveg, az ovidiusi mű hagyománya, valamint korunk irodalmi diskurzusa ír elő saját befogadásunk számára.
 

A jelen befogadói szituációjában gyökerező alapvető kérdéseink a Metamorphoses szövegének művészet-jellegére vonatkoznak: hogyan kérdezhetünk rá az ovidiusi mű alkotás-jellegére? A mű poétikai jellegét vizsgáljuk, ezzel – legalábbis részlegesen – háttérbe szorítva a motívum-történeti, mitológiai, illetve historikus megközelítést. Ehhez a poétikus vizsgálódáshoz szinte maguktól kínálkoznak az ovidiusi szöveg azon részletei, amelyek önnön műviségüket tematizálják, vagyis saját alkotás-létükre reflektálnak. 

A Metamorphoses tizedik énekéről lesz szó, ahol a szöveg egy fiktív, belső narratív szituációt teremt, Orpheus alakja köré rendezve az elbeszélést. Kérdésfeltevésünk jellegéből következően Orpheus éneke és az abban szereplő Pygmalion-epizód művész-elbeszélése hangsúlyozottan  metapoétikus olvasatot nyer: mit is mond az ovidiusi szöveg a két mitikus-archetipikus figura kapcsán a művészetről, a művészről és a műalkotásról, ezek kapcsolatáról? Az Orpheus-ének narratív státuszának elemzése pedig az epikus alapmű elbeszélés-technikájára hívhatja fel az olvasó figyelmét: hogyan és mit énekel Orpheus; hogyan és miként éneklődik (íródik) a Metamorphoses? Az ilyen irodalomelméleti megközelítés jogosságát – a már említett személyes érdekeltségen, eredendő Vorurteilon kívül – három dolog legalizálhatja: a saját létére állandóan reflektáló, játékos ovidiusi szöveg
; az elmúlt évszázadok során kibontakozó művészetelméleti recepció
; valamint a nyugati kortárs szellemi diskurzus.
 

A (poszt)modern kor és a klasszikus antikvitás termékeny feszültségében kiformálódó módszertudatra épül ez a dolgozat, amelyben talán azok az interpretációs technikák lehetnek a legfeltűnőbbek, amelyek a dekonstrukció meglátásaira épülnek. Könnyen felvetődhet a kérdés, amely módszerünk létjogosultságára vonatkozik, és amely töprengés így fogalmazódhat meg: miért éppen dekonstrukció és miért éppen Ovidius? Ez a kérdés – ebben a formában – még akkor is találó, ha közel sem csak dekonstrukcióról és közel sem csak az ovidiusi szöveg posztmodernitásáról lesz szó. Mégis, talán az ilyen sarkosan és leegyszerűsítve feltett kérdés ragadja meg legjobban a problémát.

Miért éppen dekonstrukció?

A nyelvi, illetve művészeti valósággal szemben az igazságkeresés igényével fellépő, és a szöveget egy külső Igazság és Tekintély előcsarnokaként kezelő irodalomszemlélet határozza és határozta meg a klasszikus irodalomhoz való iskolás hozzáállásunkat. Megszoktuk, hogy az antikvitás művészete a humanista tradíció iskolákban intézményesült képzés-etikája alá rendelődik; ennek létjogosultságát pedig a különféle posztmodern filozófiák megkérdőjelezik vagy gyökeresen átírják. Így érthető, hogy a kanonizált hagyomány dekonstrukciós elemzése a tudománytalanság és komolytalanság lesújtó ítéletével nézhet szembe, míg a modern irodalomelmélet a módszertani tisztázatlanság és filozófiai megalapozatlanság, illetve – jobb esetben – az érdektelenség és személytelenség vádjával illetheti a hagyományos irodalomtörténet-írást.

A klasszikus művek nem klasszikus elemzési eljárásai nem jelentik a meghitt „otthoni környezetből” kiragadott, éppen ezért kiszolgáltatott műalkotás szétrombolását vagy azt, hogy valamely önkényes elmélet konstrukciós uralma alá hajtanánk a megalázott szöveget. Sőt esetenként – mint azt az ovidiusi szöveg kapcsán számos példán látni fogjuk – az ilyen jellegű elemzés adhatja vissza a szöveg rangját, játékosságát, a művészeti élmény minőségét a genetikus-motívumtörténeti kutatás esetleges (bár eredményeiben így is tiszteletreméltó) túlfeszített munkamódjával szemben. Mindezek az észrevételek és az ezekhez kapcsolódó konkrét elemzések segíthetnek az ókori filológia egyetemes hermeneutikai jelentőségének visszaállításában anélkül, hogy a közelmúlt tudományos filológiai kutatásait meg kellene kérdőjelezni. 

Az elmúlt évtized egyik legjelentősebb irodalomelméleti, nyelvészeti, szemiotikai tanulmánya Umberto Eco I limiti dell’interpretazione (angolul: The Limits of Interpretation) munkája. Már a cím is sejteti, hogy A nyitott mű hajdani írója ebben a tanulmánykötetében a posztmodern befogadás-centrikus gondolkodásával, pontosabban szólva a végtelenül nyitott értelmezést hangoztató szövegelméletekkel kíván párbeszédet folytatni. Eco ismételten leszögezi, hogy a dekonstrukció elvileg végtelen számú és végtelenül variálható elemzést ismer, az ezek által alkotott halmaznak azonban van határa. A helyes értelmezések kimeríthetetlen gazdagsága a helytelen értelmezési kísérletek (misinterpretazione, overinterpreting) végtelen, alaktalan káoszával áll szemben. A dekonstruktív kritika nem szubjektív elméletek ráerőltetése a szövegre, hanem olyan olvasatok köre, amelyeket maga a szöveg tesz lehetővé.

Melyek ezek a szöveg-tényezők, amelyek meghatározzák (és egyben ki is tágítják) olvasatainkat? Hol húzódhatnak olvasataink határai? A kortárs interpretációs kutatások bizonyos eredményeit összefoglalva, Eco két tényező hangsúlyozásával igyekszik választ adni a kérdésre: az egyik a betű szerinti jelentés védelme, a másik a mű koherenciájával való megegyezés.
 Ez a két állítás ugyan lehet igaz és az értelmezések kapcsán követendő intelem, de éppen a Metamorphoses mutathatja meg, hogy mind a sensus letteralisnak, mind a mű szerkezeti-szemantikai egységének hangsúlyozása az ovidiusi szöveg alapvető játékosságát, a szétmutató erők mozgásának megtapasztalását fedheti el, amely tapasztalatot éppen a dekonstruktív kritika tárhat föl, illetve elméletileg is alátámaszthat. 

Különböző értékelésekkel ellátva Quintilianusig (IV 1, 77) megy vissza az a vélemény, hogy a Metamorphoses nem értelmezhető végső következetességű struktúraként, hanem „csak” az egységes narratíva látszatát igyekszik megteremteni (in speciem unius corporis), és ez a látszat-jelleg kiterjed a teljes ovidiusi poétikára.
 Az erre vonatkozó strukturalista elemzéseket kiegészítve
 azt kell mondani, hogy ez a species nem csak valamiféle (akár szándékolt) hiányt vagy másodlagosságot jelöl, hanem – pozitív értelemben – kifejezetten struktúraromboló elemek jelenlétére utal.
 Az önmaga fikcionalitását hangsúlyozó és önmaga műfajiságára többször reflektáló ovidiusi szövegben sok olyan elem található, amely megbontja a narráció egységét. A struktúra szövetének állandó felfejtésével a teljes és konzekvens értelmezés lehetősége is megszűnik. (Erre a jelenségre példánk Orpheus éneke lesz, ahol az előzetes témamegjelölés és a tényleges történetek tematikája között többszörös, ironikus törés húzódik.) Az ilyen törésvonalak, hajszálrepedések mentén „csillagokká repesztjük szét a szöveget, megrengetjük, akár egy kisebb földmozgás, hogy szétessen a jelentés olyan darabjaira, melyeknek az olvasás csak (…) az egybeforrt sima felszínét érzékeli.”

Az elbeszélés szerkezetén kívül a mű szintaktikai-szemantikai szintjén is megfigyelhetjük ezeket a széttartó erőket, amelyek sokszorosan csillogó szilánkokká törik szét a szöveget. Így az említett sensus litteralis védelmének feladata is átértékelődik, más jelentést kap.  Jonathan Culler híres dekonstrukció-katekézisében hosszan elemzi John Brenkman Narcissus in the Text című tanulmányát, amely Ovidius Metamorphosesének vonatkozó részletéről (3, 339–510) szól. Culler ezt a cikket „klasszikus dekonstruktív olvasat”-nak tekinti,
 és ennek példáján mutatja be, hogy mit is jelent dekonstruktív módon elemezni a szöveget: „a figyelem arra irányul, ami ellenáll a megértésmódoknak. Azt látjuk például, hogy hangsúlyt kapnak a szó szerinti megfogalmazások egy szöveg bizonyos pontján, ahol az egységesítő megértés körülírást vagy figuratív értelmezést javasol.”
 

És hogy miért éppen Ovidius? „Ovidius szó szerinti megfogalmazását azért aknázza ki a dekonstruktív irodalomkritika, mert szembekerül azokkal a hierarchikus oppozíciókkal, melyektől az egységesítő megértés függ.”
 Azok a bizonyos híres ovidiusi megfogalmazások, kritikusai szerint „túlfogalmazások,” amelyek még ma is a nyelvi meglepetés erejével hatnak az olvasók számára, gyakran ki is játsszák a befogadó elvárásait. Az ovidiusi szövegben hatalmas centripetális erők működnek, melyek az egységes értelmezés feltételezett központjából végtelen távolságra lökik az egyes szavakat, mondatokat, elbeszéléseket. Végső soron ez a centrum az ironikus mozgás révén ki is törlődhet a szövegből (konkrét példák majd az egyes szöveghelyek elemzésekor).

A dekonstrukció elméleteinek megfelelően, azokból válogatva, elemzésünk fő motívumai a következők lesznek: a szöveg ironikussága, retorikussága, figuralitása; a referencia kitörlődése; a szerző halála és a mű szöveg-szerűsége (hozzávetőlegesen barthes-i értelemben); az intertextualitás, valamint a játékszerűség. Ezek a jellemzők főleg az Orpheus-ének elemzését fogják meghatározni, míg a Pygmalion-epizód olvasatát más előjelű irodalomelméleti nézetek is befolyásolni fogják, különösen a hermeneutika és a recepcióesztétika. Könnyen adódhat a kérdés: nem vezet mindez elméleti zavarossághoz, nevetséges tisztázatlansághoz? Ha az eddig felvázolt nézetek elfogadhatóak, akkor miért nem csak dekonstrukcióról lesz szó? Mintha az általunk (lábjegyzetben) idézett mondat ellenében dolgoznánk: „nincs egyéb bizonyítéka egy olvasatnak, mint szisztematikája minősége és tartóssága.”

Miért nem (csak) dekonstrukció?

Abból az apologetikus elvből érdemes kiindulni, hogy a szöveg feletti elméleti-konstrukciós egyeduralom elkerülése érdekében nem mindig érdemes átvenni az egyes irodalomelméleti irányzatok hátterében munkálkodó filozófiai nézetek teljességét. Ez a dekonstrukció vonatkozásában már csak azért is lehetetlennek tűnik, mert több dekonstrukció létezik, mint ahogy eleve több (és általában körvonalazatlan jellegű) posztmodern működik a jelenkor gondolkodásában. A dekonstrukciót elsősorban mint interpretációs technikát használjuk, és ezt próbáljuk kiegészíteni más értelmezési eljárásokkal. Ez lehet következetlenség, de olyan befogadói stratégiának is lehet nevezni, mely az ovidiusi szöveg eredendő pluralitását élni engedi, és amely az irodalmi mű sokszoros és játékos értelemképzésére is tekintettel van. A gondolati rendszerben mutatkozó hiányosságokat, töréseket tehát végső soron az ovidiusi mű gondolati-elméleti többértelműségével igazoljuk. Ez a „következetlenség” nem jelent valami negatív dolgot, hanem inkább olyasmit, amely minden irodalmi szövegre jellemző lehet. Vagyis az egységes narratíva hiánya nemcsak irodalomelméleteink filozófiailag reflektált világában jelenik meg, hanem művészet-tapasztalatunkra is kiterjed.

A különböző irodalomelméletek összekapcsolása, egymáshoz közelítése nem egyedi dolog, és messze sem csak a konkrét interpretációk szintjén jelenik meg.
 „Ez az új és termékeny megközelítés a hermeneutika és a dekonstrukció összekapcsolására törekszik, és amennyire kétséges és olykor alapjaiban kivitelezhetetlennek látszó ez az elméleti szándék, annyira sokrétű és gazdag az a problémakomplexum, amely e munka során felszínre kerül.”
 Új és még ma is megbotránkoztató erejű jelenség ez a módszertani viszonylagosság. Ennek vállalása nem jelenti az intellektus mélabús vereségtudatát, sem pedig a posztmodernitás egyértelmű diadalmenetét. „Legyen az irodalomtudós akár öntudatos pogány többistenhívő!”
 Újra érdemes leszögezni: e „politeizmusra” nem úgy kell tekinteni, mint a tiszta ész fegyverletételére, hanem olyan lehetőségre, amely élni engedi a művészeti világ formajátékát.

A módszertani válság (vagy megújulás?) létét igazoló tanulmányokat azonban ki kell egészítenünk egy igen fontos észrevétellel, amelyet már fentebb is említettünk: ennek az elméleti pluralizmusnak csak akkor és csak annyiban van értelme, amennyiben az a művészi szövegvilág pluralizmusa alá rendelődik, és ezzel a konstrukciós szabadsággal az egzisztenciális fontosságú művészettapasztalat számára biztosít kötetlen mozgásteret. A monisztikus filozófiák és nyelvi megfogalmazások ironikus kitörlése az ovidiusi szöveget is felszabadíthatja a napjaink befogadásában is tapasztalható „augustusi imperium” alól.  „Az egyedi szöveg nem vezet (…) semmilyen Modellhez, hanem bejárat egy ezerbejáratú hálózatba.”
 Ez a sűrű és céltalan hálózat maga az ovidiusi mű, amelynek olvasása a gondolatok, hagyományok, szövegek végtelen galaxisát idézheti meg. 

Erre az „együtt-olvasásra” teszünk kísérletet. Di, coeptis adspirate meis!
Orpheus

A Metamorphoses háromszor öt könyvből áll: mindhárom rész egy-egy beágyazott elbeszéléssel ér véget. Az ötödik könyvben a Múzsa, a tizedikben Orpheus, a tizenötödikben Pythagoras az elbeszélő: sajátos nézőpontjuk határozza meg ennek a három könyvnek a szövegvilágát. E három kulcsfigura három tudásformát jelenít meg: a mítikusat, a művészit és a filozófiait, amely – legalábbis von Albrecht kevéssé részletezett véleménye szerint – a tipikusan római jelenségként elkönyvelhető theologia tripartita háromosztatú gondolkodására, a theologia fabulosa, naturalis, illetve civilis egység nélküli egységére emlékeztet.
 Még valami összeköti a Múzsa, Orpheus, illetve Pythagoras elbeszélését; mindhárom végén egy-egy metapoétikus epilógus szerepel: 6, 1–138 (Arachne); 11, 1–84 (Orpheus halála); 15, 871–879 (az elbeszélő sírfelirata). Éppen ezek a költői epilógusok figyelmeztetnek arra, hogy – akár a theologia tripartita-párhuzam ellenében – ne tekintsük az említett tudásformákat egy tudományos hierarchia lépcsőfokainak: a Metamorphoses nem teleologikus mű; nem az utolsó ének filozófiai kritikája teremti meg a mű viszonylagos egységét, hanem a költői cselekvés.
 Ez a művészi tett hívja létre a Múzsa, Orpheus, illetve Pythagoras elbeszélését.

A mű szerkezeti súlypontjában elhelyezkedő orpheusi éneket egy leírás, a híres-hírhedt fák katalógusa (és Cyparissus története: 10, 86​–142), illetve egy elbeszélés, a már említett epilógus, Orpheus halála (11, 1–84) keretezi. Orpheus énekének hiteles elemzéséhez e két szövegrészlet alapos olvasata elkerülhetetlennek tűnik, ugyanis mind a fakatalógus, mind a mitikus költő halálának elbeszélése végső soron a beágyazott elbeszélés narratív státuszát elemzi; arra a kérdésre válaszolnak, hogy milyen körülmények közepette jön létre az orpheusi ének, mi az eredete, illetve mi a hatása. Vagyis – általánosabb szinten – az ovidiusi művön belül a (mindenkori) szöveg megalkotottságára, megalkotódására lehet rákérdezni e két részlet elemzésekor.

A fák katalógusa

Szakirodalmi kitekintés

Retorikus betoldás, üres szócséplés, idegesítő és (ami a legnagyobb bűn) olvashatatlan bűvészmutatvány – így összegezhető röviden az a szakirodalomban általánosan elterjedt vélemény, amellyel Pöschl szállt szembe egyik cikkében.
 Pöschl nem vitázik az elutasító ítélet mögött húzódó irodalomszemlélettel, hanem konkrétan az ovidiusi fakatalógust veszi védelmébe. Filológiai tanulmányról van szó: rengeteg érdekes szempontot hoz az adott szövegrészlettel kapcsolatban – sajnos azonban nem reflektál sem a vitára szólított szerzők, sem pedig saját maga irodalomszemléletére, elméleti alapfeltevéseire. Esetünkben pedig ez a rákérdezés igen érdekes válaszokhoz vezethet el. Miről is van szó? Mielőtt azonban elméleti észrevételeket tennénk, érdemes pár szóban összefoglalni (és néhány adattal kiegészíteni) mindazt, ami Pöschl filológiai módszere alapján a fakatalógusról megtudható.

Sokak szerint az Orpheus énekét megelőző fakatalógust a retorika (!) uralja, azaz mindössze egy virtuóz betoldás, amely nem áll szerves kapcsolatban a mű cselekményével: Ovidius természetleírása tipizált és sematikus. Pöschl ezzel szemben tudatosan komponált, jelentéssel telített leírásnak tekinti a fakatalógust, amelyet átjár a művészi alkotás öröme, virtuozitása.

Huszonhét fa szerepel a katalógusban. Közülük az első a tölgyfa, Chaonis arbor, amely Vergilius-utalás (Ecl 9, 13., Geog 2, 67., Aen 3, 333), valamint felidézi annak a Chaonnak az alakját, akit véletlen vadászbalesetben saját testvére, a trójai Helenus ölt meg.  A katalógus első fája párhuzamban áll az utoljára említett cupressusszal. Cyparissus ugyanis (a vadászat során véletlenül lenyilazott kedves szarvasát gyászolva) ciprussá, a gyász fájává változott. A felsorolás első és utolsó fája a véletlenül elvesztett személy iránti gyászra utal, ezzel mintegy az Eurydicét sirató Orpheus fájdalmát jeleníti meg. 

A katalógus második fája a nemus Heliadum, amely Phaethon nővéreinek alakját idézi föl (2, 340 skk). Az utolsó előtti növény pedig, a pinus (Cybeleius Attis) is a szeretett személy elvesztésére utal. A khiasztikus szerkezetben említett első, illetve utolsó két növény felidézése révén a fakatalógus a gyász légkörét teremti meg. (A nemus Heliadum, a pinus, illetve a cupressus átváltozás-történetekhez kapcsolódnak, így feltehetően a Chaonis arbor is, bár erről semmi biztosat nem tudunk.)

A felsorolt fák jellege és a felsorolás verselése, zeneisége alapján a katalógus négy részre oszlik:

1. 90–94: Chaonis arbor, nemus Heliadum, aesculus, tilia, fagus, laurus, corylus, fraxinus, abies, ilex. Méltóságteljes, nagy fák. Daktilusok és spondeusok szabályos váltakozása jellemző erre a részletre, ami a heroikus művek verselését idézi fel.

2. 95–98: platanus, acer, salix, lotos, buxum, myrica, myrtus, tinus. Bukolikus növények, az idill világát idézik föl. Gyorsabb ritmusú, a szöveg zeneisége erőteljes. 

3. 99–100: hedera, vitis, ulmus (vitibus amicta). A szerelem növényei, az egymásba fonódást fejezik ki. Több spondeus, lassabb ritmus, és gyakori enjambement jellemző erre a szakaszra. 

4. 101–105: ornus, picea, arbutus, palma, pinus. Miként az első szakaszban, ismét a méltóságteljes, ünnepélyes megjelenésű fák kerülnek elő. Egyre lassabb a verselés lendülete, hosszabbak a leírások (a pinus 3 sor, a cupressus 37). 

Ovidius katalógusa mind tartalmában, mind megformáltságában tudatosan szerkesztett. A katalógus hangulati-tartalmi hullámzása (fenséges – idillikus – szerelmi – fenséges) megegyezik a leírás után következő Orpheus-ének témáival, azok sorrendjével, tematikájával, hangulatával. A katalógus zeneisége, a csengő-bongó szavak virtuozitása azt a mágikus varázslatot idézi föl, amellyel Orpheus a fákat megmozdította, a természetet megújította. 

Azért időztünk ilyen sokat Pöschl cikkénél, mert számos olyan elem van benne, amely további megfontolásra érdemes. Franz Bömer a Metamorphoses-kommentár megfelelő helyén
 két hagyományt említ, amelyek segítenek az ovidiusi fakatalógus értelmezésében. Az antikvitás állandóan visszatérő motívuma, hogy Orpheus fákat (köveket, állatokat) tudott énekével megmozdítani: Aeschyl. Ag. 1630.; Eur. Ba. 562 skk.; Ap. Rhod. I, 26 skk.; Verg. Ecl. 3, 46.; Hor. Carm. I, 12, 7 skk.; Prop. II, 13, 5. A másik irodalmi hagyomány maga a fakatalógus, amely szintén elég gyakori a római irodalomban: Culex 124–145; Ov. ars 3, 689–92. Úgy tűnik, hogy Bömer az ovidiusi fakatalógust e két hagyomány virtuóz parafrázisának tekinti, de különösebb értelmezést nem tulajdonít neki. A Metamorphoses-kommentár említi, hogy Pöschl cikkét sokan kritizálták, és azt (különösen verstani részét) belemagyarázásnak tekintették. Véleményükkel Bömer egyetért, és finom iróniával az ovidiusi recepció új törekvéseit, így Pöschl tanulmányát is megkérdőjelezi; Güntzschel nyomán (immár kevésbé kifinomult iróniával) „neuen tiefsinnigen Bedeutungen”-ről beszél.
 Bömer szerint még az ovidiusi leírások viszonylatában is szokatlan a fakatalógus bősége. Ezzel kapcsolatban három lehetőséget vet föl: az ovidiusi barokk kérdését, a költészet retorizálódását és az epigonizmust. E kifejezések pedig sokatmondóak lehetnek: egy bizonyos irodalomszemléletről árulkodnak. Milyen is ez a hallgatólagosan feltételezett szemléletmód? 

A retorikusság, avagy a savoir du pouvoir

Úgy tűnik, hogy a fakatalógus kapcsán keletkezett vita tétje, tényleges jelentősége messze túlmutat a konkrét szövegrészleten. A fakatalógus értelmezése attól függ, hogy az értelmező miként tekint a Metamorphoses nyelvezetére, poétikájára, vagyis – általánosabban fogalmazva – hogyan tekint magára az irodalomra. Az „ovidiusi descriptioviszketeg”-re (Kölcsey: Nemzeti hagyományok) való rákérdezés visszavezethető az irodalmi gondolkodás egyik legfontosabb témakörére, vagyis hogy mi a megformáltság és a jelentés, a szöveg és az igazság kapcsolata. 

Feltűnő, hogy az idézett szerzők (Pöschl is!) egy klasszikus értelmezői hagyományban gondolkodnak, amely szembeállítja a megformáltságot a tartalommal, az ornamentikát a lényeggel, a retorikát az igazsággal. E nézet szerint egy szöveg vagy retorikus, vagy jelentéssel telített, minthogy a jelentés egyenlő az igazsággal, vagyis a külső referencialitással. A klasszikus képzés-etikából fakadó irodalomszemlélet éppen ezért bizalmatlanul tekintett a retorikusságra, a figurális nyelvhasználatra, amely mindig is tagadta a szövegen kívüli referenciapont értelmezésbeli egyértelműségét. A retorika kordában tartása morális kötelesség volt, mert a hagyományos szemlélet szerint az igazság halálával lenne egyenlő, ha a retorikus folyamatok korlátlan és ellenőrizhetetlen hatalomra tennének szert.

A modern irodalomelméletek a szöveg alapvető retorikusságát hangsúlyozzák, vagyis az igazság nem a szöveg mögött helyezkedik el; a szöveg nem az abszolút igazságot, hanem elsősorban önmagát, önmaga szövegvilágának igazságát jeleníti meg. A szövegen belüli és a szövegen kívüli világ más szabályok szerint működik – bár ez nem jelenti azt, hogy a kettő között ne lenne kapcsolat. „Az irodalom nem azért fikció, mert valamiképpen megtagadja a valóság elismerését, hanem mert nem a priori bizonyos, hogy a nyelv a jelenségvilág szabályainak vagy azokhoz hasonlóknak megfelelően működik.”
 A modern elméletekben ennek a szöveg-központúságnak egyik mintája egy bizonyos antik retorikai hagyomány lett: minden irodalmi szöveg alapvetően figurális, vagyis retorikus.

Egy példa a szakirodalomból: Curtius kritizálja, hogy az ovidiusi költészetet a retorika uralja, szerinte a fakatalógus nincs összhangban a történettel.
 A cselekménytől való függetlenségét, a barokkos ornamentikát kritizálják a Bömer-kommentár által említett tudósok is. Tehát fel kell tételeznünk egy „cselekmény”-„díszítés” ellentétet az ovidiusi műben, amely éppen a világ megfoghatatlan sokféleségéről, a poétika gazdagságáról beszél? Vajon a „szervesen” illeszkedő cselekménynek több „jelentése” lenne, mint az ún. „ornamentikának”? Orpheus énekének varázsáról a zenei megjelenítésnél többet mondana egy szikár ökonómiájú, belső tartalmi koherenciájú mondat? Lehet, hogy igen – de ebben az esetben sem azért, mert ez a feltételezett és a kommentár-írók által ideálisnak elképzelt ovidiusi (?) szöveg aszketikus megfogalmazásával az „igazságot” kiragadná a díszítettség hazug, fojtogató leple alól, hanem mert nyelvi megformáltsága révén sikerülne valami nyelvi valóságot megragadnia. 

Ebben a vonatkozásban fontos megemlítenünk egy sajátos szemléletváltást, amely a strukturalizmus után következett be a narratológiai kutatásokban. Az alapvető oppozíciókban gondolkodó strukturalista szemlélet ugyanis a narrációt lényegnek (noyau) tekinti, míg a leírást pusztán olyan függeléknek (indice), melynek létjogosultsága a narratív indokoltságtól függ.
 Elejét véve annak, hogy állást kelljen foglalni a leírás és az elbeszélés viszonyát feszegető vitákban, a konkrét ovidiusi szöveg példáján érdemes megvizsgálnunk azt, hogy milyen funkciókkal is rendelkezhet egy szervetlennek tűnő leírás. 

Locus amoenus: az ars hatalma

Bömer kommentárjában a fák katalógusának bevezetése után az egyes fák irodalmi párhuzamait 10 oldalon keresztül sorolja a hatalmas tudású szerző, akinek munkájára végtelen tisztelettel kell tekintenünk. Bár Bömer elsősorban nem az ovidiusi szöveg gazdagságára, hanem korunk filológustársadalmának tudására reagál, mégis éppen a felsorolható (és felsorolt) párhuzamok sokaságában rejlik a fakatalógus jelentése: szövegeket idéz meg, irodalmi hagyományokat hív elő. Az ovidiusi fakatalógus az intertextualitás lehetőségeinek katalógusa. 

Pöschl az egyes fák pontos jelentéseit vizsgálja, a liget egészének locus amoenus-mivoltával nem nagyon foglalkozik. A platán esetében például említi a platóni Phaidros-dialógust, Theokritos és Vergilius bukolikus költeményeit: a platánfa árnyéka fontos irodalmi jelkép. Vagyis az ovidiusi szöveg mögött újabb szövegek húzódnak, ezek értelmezik a felszíni szöveget, nem pedig a natura! Ezek a pretextusok hol más szerzők műveiből idéződnek (mint a platánfa esetében), hol pedig magán az ovidiusi művön belül létesítenek hajszálfinom szövegkapcsolatokat (például a 92. sorban szereplő innuba laurus kifejezés, amely egyformán utalhat Daphné történetére, illetve a feminea Venust kerülő Orpheusra). 

Az előbb felvázolt gondolatmenetből érthető, hogy az orpheusi ligetben miért szerepelnek olyan fák, amelyek egyébként (a természetben) soha nem fordulnak elő együtt: nem a klimatikus, hanem az irodalmi viszonyok jelentik az összetartó erőt; nem a külső referencia, hanem a szövegközi utalás. Ez jelenti a locus amoenus hagyományának lényegét.

Az egyes növényekre vonatkozó szövegvizsgálatokat ki kell egészíteni azzal az észrevétellel, hogy nemcsak a platánnak vagy éppen a babérnak van sajátos szövegvonatkozása, hanem a orpheusi liget egészének az árnyéka is jelentéssel bír: „Umbra loco deerat, qua postquam parte resedit / dis genitus vates et fila sonantia movit, / umbra loco venit” (10, 88–90). Ez az árnyék a theokritosi Aratóünnepnek, a vergiliusi bukolikának a színhelye. Az ellenséges történelemben az aranykor szigetét biztosítja (Ecl. 1, 4–5.), ahová a perzselő nap nem hatolhat el: „stabat nuda aestas” (2, 28). Orpheus az aranykor énekese. Már Vergiliusnál is (az eclogák értelmezésbeli többrétegűségének, ambivalenciájának megfelelően) az árnyék Janus-arcú: az elsötétedéssel, a fenyegető árnnyal rokon (Ecl. 1, 84. ill. 10, 77). 

Ez a kétértelműség is megjelenik az ovidiusi fakatalógusban: a ligetet mint irodalmi alkotást a gyász határozza meg. Ez – Pöschl észrevételét kissé kiegészítve – nemcsak Eurydice elvesztésére vagy az orpheusi ének végkicsengésére utal, hanem nyomasztó légkört teremt, amelyben az olvasó már sejteni véli Orpheus közelgő halálát. A cupressus fa kapcsán Ovidius a felszíni szöveg mögött tágabban, részletezőbben is megnyit egy mögöttes szöveget, egy Metamorphosis mögötti Metamorphosist, amely a gravitas mortisról szól. Phoebus ugyanis nem tudja felfogni Cyparissus gyászát: az istenek az elhagyatottság pillanatában nem tudnak közösséget alkotni az emberekkel. A könnyen élők az elmúlásra, a legemberibb mozzanatra képtelenek, emiatt súlytalanabbak is, mint a halandók.
 Orpheus életének utolsó éneke egy olyan ligetet hoz létre, mely az elmúlást, a végső magányt jelképezi. Ebben szólal meg a „levior lyra.”

Mindezek az értelmezések nem azért váltak lehetségessé, mert a fakatalógus természeti tüneményként valamit is szimbolizálna, hanem azért, mert a mögöttes szövegek révén a mindenkori olvasó többféle jelentéssel tudja felruházni a szöveget. Csak így értelmezhető maga a liget is, amely inkább emberi, mint természeti képződmény. A fakatalógus alapja és léte nem a naturában, hanem az arsban, vagyis az irodalomban gyökerezik. 

Párhuzamként érdemes idézni egy modern irodalomelméleti-irodalomtörténeti tanulmányt. Paul de Man nagyhatású művében, A temporalitás retorikájában elemzi Rousseau Nouvelle Héloïse c. művének egyik természeti leírását. Arra az eredményre jut, hogy a táj nem szimbolikus, hanem más, korábban írt irodalmi szövegek értelmezik azt, tehát alapvetően allegorikus. Rousseau leírásának értelmezéséhez nem a természet, hanem az irodalom adja meg az alapot: „a hely sugározta természetesség valójában mesterkélt hatás eredménye, s a boldogságnak ez a lugasa, a toposz hagyományával ellentétben, egészében véve a művészet, s nem a természet birodalmának része.”
 

Mike Bale – már idézett tanulmányában – egy antik regény locus amoenus leírása kapcsán jut arra a felismerésre, hogy ez a szöveg csak akkor értelmezhető (minthogy az allegorikusként olvasandó bukolika műfajához tartozik), ha pretextusok hívószövegeként olvassuk: egy szövegvilág reprezentációjáról, képi megjelenítéséről van szó, nem pedig természeti leírásról.
 Vagyis a fakatalógus olyan leírás, amely voltaképpen elbeszélés: történetkatalógus. Ha a szakirodalom az ókori epikus művek kapcsán „elbeszélésnek álcázott leírásról” beszél, akkor mi is bátran beszélhetünk a „leírásnak álcázott elbeszélés” hagyományáról.

Amit Paul de Man, illetve Mike Bale elmondott a locus amoenus hagyományáról, ugyanaz elmondható az ovidiusi-orpheusi ligetről is. Egy parkról van szó, amely az ars által megváltoztatott természet jelképe. Az ovidiusi ars tehát – miként az Ovidius korában virágzó parképítés – a természetet ember-alakra igyekszik átalakítani. A park egy sajátos ars-natura viszony eredménye, amely a természetet emberi sorsként, humán jelképként, vagyis metamorphosisként értelmezni. Ha ezt a – megfogalmazása révén a mai olvasó számára visszatetsző – megállapítást újra akarjuk fogalmazni, azt kell mondanunk, hogy a művészet a világban való idegenség megszűntetésére, az otthonlét megteremtésére, az emberi jelenség értelmezhetőségére irányul, „hogy szabad szubjektumként a külvilág merev idegenségét megszüntesse, és a dolgok alakjában csak önmaga külső realitását élvezhesse.”
 Maga a Metamorphoses is nem más, mint a természet ars-ként való értelmezése, vagyis az ars kiterjesztése az egész teremtésre: „est specus in medio, natura factusan arte/ ambiguum, magis arte tamen” (11, 235–236.), illetve: „in extremo est antrum nemorale recessu, / arte laboratum nulla; simulaverat artem ingenio natura suo” (3, 157–159). 

A fakatalógus a Metamorphoses poétikájának allegóriája; e hangsúlyosan metapoétikus szöveg olyan gondolatvilágot érint, amelyet majd Pygmalion története fejt ki részletesebben: az ars és a natura kérdését, vagyis a szövegen belüli és a szövegen kívüli világ problémáját. Egy fölöslegesnek tűnő leírás kapcsán érkeztünk el elemzésünk egyik legfontosabb pontjához: mit is mond Ovidius műve a művészet eredetéről, illetve a mimézisről?

 „A művészetnek is legfőbb tökélye, ha úgy elbú, hogy észre nem veszik”

A Metamorphoses a világ jelenségeit jelként olvassa, a világot pedig olyan szövegnek tekinti, amelyet szabályos hermeneutikai művelettel kell megfejteni. A világ mögött emberi történetet és emberi arcot lát. A természet utánozza a művészetet, minthogy ez utóbbi tökéletesebbnek, istenibbnek tűnik. A két bekezdéssel előbb idézett két Ovidius-szöveghely a platóni mimézis-esztétika gyökeres kihívása, még akkor is, ha korabeli közhelynek tekintjük az ovidiusi mondatokat. Nemcsak a természet, hanem az ember is a művészet utánzata (vö.: 12, 397; 10, 515; 11, 169.) „Come prima era la massima vicinanza alla natura ad attestare l’eccellenza dell’opera d’arte, ora è invece proprio il sembrare arte che nobilita la natura stessa.”
 

Ez a művészetszemlélet, amelynek legszélsőségesebb megfogalmazása Statius Silvae című művében található, a hellenisztikus városi művészet ideológiájához köthető, amely a rusticitas, a simplicitas és a naturalitas ellenében luxuriaként, fölösleges és céltalan gazdagságként, az élet logikátlan túlcsordulásaként határozta meg magát.
 Többszörösen felülírták a platóni esztétikát: már nem a természet jelenti a művészet mércéjét és legitimációját. A művészetet csakis a természet, illetve a mimetikus alkotás ellenében lehet művelni.

Addig a gondolatig azonban nem jutott el ez a fajta ókori gondolkodás, hogy a természet és a művészet kapcsolatát, vagy a mimézis valóságát tagadta volna. A Platón-ellenes esztétika is ismeri a mimézis fogalmát: amennyiben ugyanis azt mondja, hogy a természet a művészetet utánozza, annyiban elismeri, hogy a művészi megismerés a naturát és az arsot egymásra vonatkoztatja – legfeljebb a közvetlen referenciális kapcsolat egyértelműségét vonja kétségbe, amely kételkedés révén ez az ókori esztétikai irányzat igen szoros kapcsolatba kerülhet néhány mai irodalomelméleti, illetve narratológiai nézettel. 

Ahogyan az ovidiusi természetleírásnál az ars teremtő jelenléte érhető tetten, úgy a művészetnél a natura-szerűség válik elérendő céllá. Ovidius pedig a természethez való hasonlóságot az ars elrejtésének tartja: amennyiben elrejtőzik a műviség, úgy felragyog a természet. Sajátos paradoxon ez: egyrészt a művészet a tökéletesség tekintetében (és ismeretelméletileg) megelőzi a természetet, másrészt a tökéletesebb művészetnek el kell rejtőznie a másodlagos természet mögött. Az ars adeo latet arte sua poétikájában
 a természet egyrészt a művészet sajátos elrejtőzése, másrészt sajátos feltárulkozása: vagyis a művészet a természet eltakaró-feltárulkozó personája, proszoponja. 

A dissimulatio artis klasszikus művészetelméletét
 kiegészíthetjük a simulatio artis természetelméletével: a művészetben el kell rejtőznie, a természetben fel kell tárulnia a művészi megalkotottságnak. A poétikai gondolkodás nemcsak az arsot, hanem a naturát is átjárja. 

Az ovidiusi ars-natura gondolatnál utalni kell az előzményekre is, hiszen már Aristotelésnél is a művészi szép elsőbbsége fogalmazódik meg a természeti szép ellenében, a szkeptikusoknál pedig a művészet ontológiailag megelőzi a természetet. (Vö.: „ipsius vero mundi qui omnia complexu suo coercet et continet, natura non artificosa solum, sed plane artifex” Cic. nat. deor. 2, 57.) A natura és az ars sorrendjét felcserélő nézetek ellenére a latin irodalomban is többségében olyan szövegek szerepelnek,
 amelyek szerint az ars a natura utánzása: „omnis ars naturae imitatio est” (Sen. epist. 65, 3). Azonban a natura szóval fordított ((((((fogalom használata az ilyen jellegű szövegekben sem teljesen egyértelmű. Gyakran nem derül ki, hogy ez a natura pusztán az érzékelés számára közvetlenül adott természetet, vagyis a fogalmi tudás és természettudományos kutatás tárgyává tehető létezők összességét és összefüggését jelenti-e (mint feltehetően, de nem bizonyosan Cicero egyik szövegében: notatio naturae et animadversatio peperit artem – de orat. 55), vagy pedig a natura fogalma kiterjeszthető a megismeréstől függetlenül is létező, elrejtőzésében is jelenlevő valóságra is. Ha a művészet nem több, mint a tárgyszerűen adott és már egyszer megvalósult utánzása, akkor az imitatio olyan fogalmakkal kerül szembe, mint a művészi szabadság, illetve a képzelet. 

A hellenizmusban kibontakozó szellemi dialógus a (((((((((-t az elrejtett kibontásának, az isteni felfedésének és a lehetséges aktualizálásának gondolta. A szolgainak tartott és rendkívül redukált hatáskörrel értelmezett mimézis ellenében a fantázia teremtő aktust, alkotói formaadást jelentett.

Philostratos szerint a fantázia sokszorosan bölcsebb a mimézisnél, hiszen a mimézis a létezőket, a fantázia pedig a nem létezőket ragadja meg.
 Amennyiben pedig a művészet a fantázia isteni szférájába tartozik, úgy a műalkotás az idea közvetlen megtestesülése, vagyis egy olyan fizikális valóság, amely önnön anyagi környezeténél magasabb rendű valóságot hordoz. A fantázia által létrehozott művészeti alkotás tökéletesebb lehet a természetnél, és ami ennél az alapvetően értékelő jellegű mozzanatnál is fontosabb: a természettől független valóság lehet. Ebben a felfogásban a „platóni idea-fogalom ténylegesen arra szolgál, hogy meghazudtolja a platóni művészetfelfogást.”

A művészet ontológiai tökéletességét hirdető antik szöveghelyek (mint a fentebb idézett Philostratos-részlet is, amely Pheidias istenszobraira vonatkozik) rendszerint a képzőművészetet és ezen belül a szobrászatot hozzák föl példának. A Pygmalion-féle szobrászok hivatása válik a művészetről való tapasztalat és reflektív gondolkodás központi témájává: „nec vero ille artifex (…) contemplabatur aliquem e quo similitudinem duceret, sed impsius in mente insidebat species pulchritudinis eximia quaedam, quam intuens in eaque defixus ad illius similitudinem artem et manum dirigebat” (Cic. or. 2, Pheidiasról). Vagyis éppen az a művészet, amelyet anyagisága és utánzó jellege miatt a platóni gondolkodás a legnemtelenebb mesterségek egyikének tartott, az válik minden irodalmi mű példájává. (Majd még később visszatérünk arra, hogy milyen egyéb okai lehetnek annak, hogy a szobrászathoz hasonlították az irodalmi alkotást.)

Az Ovidius-szakirodalom hasonló kontextusban értelmezi Pygmalion történetét, amennyiben Orpheus énekének híres betétje a fantázia apológiája egy állítólagos imitatio-elképzelés ellenében. E nézet szerint Pygmalion története nem más, mint egy metapoétikus példázat arról, hogy a művészet elhatárolódik a megismerhető valóságtól, és visszavonul az ideák szemléletébe.
 A művész nem a fizikai megismerés számára adott természetet szemléli, hogy megalkossa szobrát, hanem egy idea-hordozó szobrot alkot: a miméziselmélet kitágulásának lehetünk tanúi Pygmalion történetében. A természet és a művészet kapcsolata – akár a fakatalógusban – teljesen átfogalmazódik. A natura és az ars ovidiusi poétikáját elemezve hasznosnak tűnik, ha (a vonatkozó Ovidius-szakirodalom ellenében) újraértelmezzük a mimézis gondolatát. Ehhez érdemes felhasználni az utánzás klasszikus fogalmának két (nem kevésbé klasszikus) értelmezését, amely szellemdúsabbá teheti a natura/ars témájának végtelenül (és terméketlenül) tágítható problémáját – ti. hogy mit is jelent kettejük kapcsolata.

Első megközelítés:  a ((((((((  mint megtévesztés

Már a klasszikus antikvitásban is megfogalmazódott az illúzió-elmélet, mint a klasszikus mimézis-gondolat sajátos újraértelmezése.
 A művészet megtéveszt: helyzeteket, hatásokat és valóságokat teremt, és ezzel a befogadás játéka számára új teret hoz létre. A megtévesztés mimetikus műveletében egy új, teremtett világ jön létre, saját törvényszerűségekkel, szabályokkal, saját esemény-tudattal. Vagyis a művészi utánzás jelensége elsősorban hatásmechanizmusában ragadható meg. Ovidiusnál az utánzás egyik lényeges eleme a megtévesztés, vagyis az arsnak (ahogy ezt már láthattuk) arra kell irányulnia, hogy elrejtse önmagát, és a természet illúzióját teremtse meg: „si latet ars, prodest” (Ars 2, 313.) Erre irányul az Ars amatoria cultus-fogalma, valamint a már említett dissimulatio artis is. Vagyis az ars adeo latet arte sua poétikája a mimézis gondolatát rejti magában, amennyiben ez a mimézis a befogadói oldal felől fogalmazódik meg. Az ovidiusi utánzás lényeges eleme nem a művészeten belüli és a művészeten kívüli világ (ars/natura) relációjában, hanem a szöveg és az olvasó dialógusában fogalmazódik meg. Ennek metaforája a Pygmalion-történet.

Második megközelítés:  a (((((((( mint az irodalmi kánonnal való dialógus

„A mimészisz fogalmának történetéhez döntően hozzátartozik, hogy a Kr. e. 1. század közepétől kezdve döntően már egészen más összefüggésben használták az irodalom-kritikusok. Nem a valóság értelmezését értették alatta, hanem az elődök utánzását és a hagyománnyal való versengést.”

Ovidius művében a természet a művészetet utánozza, a művészet értelmezi a természetet: az ars a natura vonatkozási pontja, nem pedig fordítva. Az ovidiusi szövegek nem a természetből, annak szövegvilágon kívüli tapasztalatából értelmezhetőek, hanem az irodalmi hagyományból, a pretextusok szövevényes hálójából. Ovidius minden leírt (tehát nyelvtani-poétikai természetű) valóságot szövegvilággá tesz. Éppen a külső referencialitás ironikus kitörlése miatt az ovidiusi műalkotás többszörösen értelmezhető, a felidézett irodalmi hagyományok többrétűségének megfelelően. Az ovidiusi mimézis az irodalmi hagyománynak mint pretextusnak a mimézise. Kissé naivan fogalmazva: az ovidiusi mű műalkotásokat és nem természeti valóságokat utánoz.

Ha irodalomelméletileg nem is kifejtett módon, de (a referencialitás hiányának vonatkozásában és az irodalmi kánonhoz való viszonyulásban) valami hasonló eredményre jut Galinsky is a Metamorphoses poétikájáról szóló tanulmányában: „the Metamorphoses, in many ways, is Ovid’s dialogue with Vergil.”
  Ezt a megállapítást egészítenénk ki azzal, hogy a Metamorphoses a teljes (természetesen elsősorban epikus) hagyománnyal való dialógus, és mint minden szellemtörténeti, illetve művészeti párbeszéd, úgy ez is lezárhatatlan, ellenáll minden abszolút rendszerfilozófiának, végérvényes megfogalmazásnak. 

Ahogy az első értelmezésben (megtévesztés) a mimézis a szöveg és a befogadó kapcsolata révén aktualizálódik, úgy ebben az utóbbi megközelítésben (az irodalmi kánonnal való dialógus) az utánzás a szövegvilág belső viszonyulásait jelenti. Az imitatio tehát elsősorban nem a természet és a művészet hierarchikus vonatkozását jelenti. Az ovidiusi poétikában a műalkotás mindenek előtt önreferenciális. 

Orpheus halála

Az ének hatalma

Orpheus halála (11, 1–84) kapcsán fény derül Orpheus énekének egy fontos mozzanatára: a megsemmisüléssel való találkozásban mágikus funkciót fejt ki. Amíg hallható az ének, addig védelmet nyújt. Mit is jelent ez a mágikus védelem? 

Az „ingens / clamor et infracto Berecyntia tibia cornu / tympanaque et plausus et Bacchei ululatus / obstrepuere sonos citharae” (11, 15–18) sorokban fontos művészetelméleti hagyomány lép előtérbe: a kithara-aulos ellentétpár. A zeneesztétikai szakirodalomban való különösebb elmélyedés nélkül is két igen fontos görög szöveg juthat a mai olvasó eszébe: Platón Államának (3, 399 d, e) és Politikájának (8, 1341 a–b) vonatkozó részei. 

Platón mind a két helyen elmarasztalja az aulost a kithara ellenében (és ezzel egy létező görög hagyományhoz kapcsolódik); ezt az ítéletet pedig kétféle érveléssel támasztja alá: az egyik (Állam) közvetlen morális tartalmú eszmefuttatás, miszerint csak megfelelő hangnemek ábrázolják és létesítik azt a rendet, amely az állam sajátja. Vannak olyan hangnemek, amelyeknek kozmosz-romboló hatása van. Az ilyenre képes hangszereket, így az aulost is száműzni kell a harmónia világából. 

A (((((((((((( elutasítása mellett a másik platóni gondolat, amely a kithara-aulos ellentétre épül (Politika), az aulos ((((((-ellenessége. Ugyanis az aulos (a kitharával ellentétben) nem jellemábrázoló (((((((((), hanem mámorosító ((((((((((((((), amelynek nincs köze a ((((((((-hez. A Platón által említett történet szerint Athéné eldobta ezt a veszélyes hangszert, mert játék közben elcsúfította, és mert olyan idegen a beszédtől, illetve a gondolkozástól; (((((((((( ((( (((( ((((((((((( (((((((((( ((((((( ((((( ((((((((( (((( ((( (((((((( (((( (((((( (((((((( (((( (((((((( (Pol. 8, 1341 a). A kithara a logosz megteremtője, míg az aulos ugyanennek a rombolója.

Ennek a hagyománynak az ironikus újraírásáról van szó az ovidiusi leírásban: Orpheus halála a logosz halála is egyben, de – mint ezt majd látni fogjuk – az orpheusi ének logosza sem „logocentrikus”, amennyiben végtelenül ironizált, és a szövegen kívüli referencialitást erősen megnehezíti, kétségessé teszi. Orpheus halálában az realizálódik, ami már az orpheusi magatartás és éneklés sajátja: a klasszikus költészet halála – amennyiben a klasszikus formákon és műveken ironizál – és újraszületése (vö.: 10, 50 skk., a leszboszi költői hagyomány keletkezéséről. (Egyébként az ovidiusi szövegvilágot nem feltétlenül a lanttal szembeállított keleties és erkölcstelen fúvós hangszer képével lehet a legtalálóbban jellemezni; inkább Lydis remixtum carmen tibiisről van szó.) A klasszika-filológia nyelvére fordítva az előbbi észrevételt: merőben többértelmű gesztus az, ahogy egy klasszicitás-ellenes szöveg a klasszicitás logoszának haláláról beszél.  Ami pedig többértelmű, az semmiképpen nem tarthat igényt a Bildung-fogalom bűvkörében élő antikvitás-szemlélet helyeslésére. 

Az irónia hatalma

Az ének csak addig mágikus, amíg hallható és érthető, amíg felfogható logosza van. Nemcsak Orpheus, hanem annak éneke is – metaforikus szinten maga az ars – találkozik a halállal, és ezáltal megfosztódik mágikusságától. A halál mint deszakralizáló tényező jelenik meg a műben: „Scilicet omne sacrum mors importuna profanat” (Am. 3, 9, 19).  Az ars ugyan halhatatlan, de nemcsak maga a művész, hanem az ars által jellegzett műalkotások, és e műalkotások legkiválóbbika, a natura is a mindenkori pusztulásnak kitett. (Azon érdemes elgondolkozni, hogy vajon az orpheusi művészetet elpusztító nők éneke maga is arsnak tekinthető-e? Másként fogalmazva: a művészet sajátja-e a teremtés, vagy lehet teremtésellenes is? A mors lehet-e ars?)

Az Orpheus halálát leíró szöveg annyiban ironikus, hogy nem ruházható fel egyértelmű jelentéssel: a földművelőeszközök felsorolása (11, 31–36) olvasható úgy is, mint a vergiliusi Georgica paródiája, hiszen éppen a colonus eszközei szolgáltatnak fegyvert Orpheus ellen. Ugyanez a szöveg a görög orphikus hagyomány egyik aitológiai mondájának újraírásaként is értelmezhető,
 illetve – párhuzamba állítva az éneket megelőző fakatalógussal – kitérőnek is tekinthető, amelynek funkciója a „Verzögerung des letzten Angriffs zunächst durch ein Bild harten aber friedlichen Landlebens.”
 

A szakirodalomban szereplő olvasatok mindegyike hiteles értelmezés, és pontosan ez a befogadói pluralizmus mutat rá az ovidiusi szöveg iróniájára, ahol nincs egy szövegvilágon kívüli referencia, csak számos irodalmon belüli vonatkozás, egymáshoz rendeltség, amely erővonalak mentén több, önmagában hiteles értelmezést lehet felépíteni. 

A szakirodalomban említett értelmezéseket érdemes kiegészíteni még egy lehetséges olvasattal. A földművelés úgy íródik le, ahol „multo fructum sudore parantes / Dura lacertosi fodiebant arva coloni” (11, 32–33), majd ezek a colonusok elmenekülnek a támadó tömegtől, otthagyva eszközeiket. A földművelés igen kemény szavakkal íródik le (legalább olyanokkal, mint a nők támadása), amelynek erőszakossága szorosan kapcsolódik a Metamorphoses világkorszakok-leírásához. Az aurea aetas és Orpheus ugyanattól az emberi sebtől, a földművelő eszközöktől vérezve pusztul – ahogy annak idején a natura által létrejött tellus, úgy most az ars teremtette tellus is halálra ítélt, hogy majd más formában (a Leszbosz által jelzett költészetben) újra életre támadjon. 

Az ovidiusi szöveg egyaránt felkínálja a parodisztikus és a „tragikus” olvasatokat. Ebben a tulajdonságban rejlik az a szinte „romantikus” ironikus feszültség, amely a mű végső kanonizációját jobban megakadályozta, mint állítólagos frivolitása. A klasszikus befogadási elvárásokkal való játék súlyosabb bűnnek számított, mint bármiféle szabadosság. 

Ez az irónia jelenik meg Orpheus énekének narratív státuszában is: a tragikus légkör és a levior lyra (10, 152) közötti többszörös feszültségre a vigasz gesztusának feltételezése kínált értelmezési lehetőséget. A „vigasz” mint irodalmi fogalom (?) maga sem egyértelmű, nyitva hagy rengeteg olvasói kérdést. E nyitottság miatt Orpheus énekét tragikomédiaként szokás értékelni: „Orpheus von der Tragikomödie der Liebe singen wird.”
 

Pygmalion története ebben az irodalmi kontextusban helyezkedik el. Egy olyan éneknek része, amelynek jellemzője az, hogy teremtő erejű, harmóniateremtő, aranykoralkotó, könnyed, tragikusan fenyegetett, mágikus. Legfőbb sajátossága azonban az, hogy utolsó, vagyis a végesség és kiszolgáltatottság sorsjellegű, illetve művészeti határhelyzetében hangzik el.

Még mielőtt rátérnénk Pygmalion történetére, illetve a Pygmalion-epizód és a Metamorphoses tizedik énekének kapcsolatára, érdemes pár szóban összefoglalni, hogy az orpheusi éneket keretező két szövegrészlet, a fakatalógus és a halálelbeszélés kapcsán milyen fontos szempontokhoz jutottunk el. 

A fakatalógus locus amoenus-leírása fölhívta a figyelmünket arra, hogy az ovidiusi mű hangsúlyozottan eljátszik a referenciálás, valóság-vonatkozás lehetetlenségével. Nem a természetet vagy valamely tapasztalati-filozófiai-teológiai tudást idéz föl a mű, hanem korábbi irodalmi szövegeket. A Metamorphoses olvasatához egyéb (háttér)szövegek értelmezése szükséges: az ismeret bizonyossága helyett a rögzíthetetlen bizonytalanság kalandját kínálja fel az ovidiusi szöveg, amely a mindenkori szövegvilágok alapvető retorikusságával és figuralitásával (és ezen keresztül magával az olvasóval) játszik. Az ovidiusi ars nem a natura utánzása, hanem önérvényű – helyenként a természetnél is magasabb rendű – valóság, a világ teremtésének mintája. Az ovidiusi életműben kifejtett, illetve a szövegek megalkotottságának módjában bennfoglalt poétikus elvek, művészetelméleti nézetek a platóni esztétikával való határozott párbeszéd kezdeményezését jelentik. 

Orpheus halálának leírása a halál, a művészet és az értelem kapcsolatának kérdését vetheti fel, valamint e részlet kapcsán a szöveg alapvető ironikusságára lehet rákérdezni; ez az ironikusság teremti meg a Metamorphosesnek azt a nehezen megfogható, ám afféle common sense-ként a recepciótörténet során egyfolytában elismert tulajdonságát, amely a leginkább „veszélyesnek” tűnhet: a szöveg megragadhatatlanságát. 
Pygmalion

Nézőpontok egykor és most

Pygmalion története, Pygmalion történetei

Mi lehet a kiindulópontunk egy olyan történet elemzésekor, amely zavarba ejtően sokrétű olvasati hagyománnyal rendelkezik? Hogyan tudjuk ezt az áttekinthetetlenül gazdag művészettörténeti, irodalomelméleti, klasszika-filológiai hagyományt megszólítani? Milyen nézőpontból rendezzük el a Pygmalion történetére vonatkozó ismereteinket? És ami a legfőbb probléma: a művészi tapasztalatunk, hétköznapi beszédünk és iskolai képzettségünk részévé vált ovidiusi szövegrészlet elevenségét, frissességét hogyan lehet megőrizni egy tudományos elemzés során? 

A szövegvilággal foglalkozó, úgynevezett szellemtudományi munkák nem a további szövegek megszüntetésére irányulnak; vagyis sikerességüket nem is annyira az jelzi, hogy mennyire zártak le egy témát, hanem inkább az, hogy mennyire tudták megnyitni az újabb kutatások számára. Ha a közvetlen igazság megragadásának igényével lépnének fel, akkor éppen a szövegvilág (vagyis az írás és a szóbeli dialógus) válna egy idő után szükségtelenné. Ezzel szemben egy tudományos értekezés nem akkor szerencsés, ha a „megtalált” igazság nevében megszünteti a vele való tudományos párbeszéd lehetőségét, vagyis további szövegek születését, hanem akkor hatékony, ha sajátos problematikájával és intelligens érzékenységével minél több szöveget hív életre. A szavaink velünk együtt nőnek, az írásaink velünk együtt gyarapodnak. 

Erre a szükségszerű szellemtörténeti folyamatra hívhatja fel figyelmünket Pygmalion történetének recepciója, egyre terebélyesebbé váló irodalma, amelyet nem lezárni, hanem újraélénkíteni akarunk. E hagyományba kapcsolódva először is meg kell nyitnunk az utat sajátosan kortársi olvasatunk felé. Hogy ez sikeres legyen, érdemes pár mondatban felidézni a vonatkozó tárgyban írt, elsőrendűen fontos filológiai szakirodalom hozzáállását ahhoz a tényhez, hogy egyre több Pygmalion-fogalommal és Pygmalion-olvasattal kell számolni.
„It is tempting, especially to the Teutonic mentality, to intellectualize these myths; to see in Pygmalion, for instance, the eternal seeker after ideal perfection.”
 Wilkinson sajátos véleményével Bömer alapvető Ovidius-kommentára is egyetért, és – ellenkező előjelű „Teutonic mentality” jelenlétéről téve tanúságot – Pygmalion történetének elemzésekor egy bizonyos (?) angolszász józanságot ajánl az olvasók figyelmébe („die nüchternen Urteile der Angelsachsen sind hier die richtigeren”
). Az idézett szerzők feltételeznek egy tökéletes, maradandó és teljesen rekonstruálható jelentést az ovidiusi szövegben, amely az értelmezések végpontja: csakis ide lehet és ide szabad megérkezni az elemző munkák során. Az igazságra vezérlő kalauz szerepében tündöklő kommentárok sajátos elvárásnak igyekeznek megfelelni: a modern elméletek ingoványából próbálják kiszabadítani Pygmalion alakját. 

E kritikai művek szerint ha egy irodalmi alkotásnak sokféle értelmezése van, és ezek alkalmasint egymásnak ellene mondanak, akkor ez a jelenség nem a műalkotások eredendő esztétikai nyitottságáról, hanem az elemzői tevékenységek tökéletlenségéről, hiányosságairól szól (talán lesajnáló értékítélettel: „so verschieden kann man Ovid interpretieren”
). Bömer szerint a Pygmalion-értelmezés helyességének végső kritériuma: „Ovid was a storyteller, not an art theorist.”
 Feltűnően szerény befogadói elvárás egy kanonizált művel kapcsolatban.

Figyelmet érdemel az a jelenség, hogy minden abszolútnak tűnő értelmezői megállapítás voltaképpen jól értelmezhető egy szellemi dialógus részeként, történeti átmenetként. Így figyelhetünk fel arra, hogy Bömer vagy Wilkinson kijelentései, amelyek az előfeltevés-mentesség igényével lépnek fel, voltaképpen maguk is valamely értelmezői előfeltevésből indulnak ki. Objektívnek látszó értelmezésük leginkább olyan válaszként ragadható meg, amely a tudománytörténet egy pillanatában hangzik fel; történetiségében megragadható párbeszéd elemeként olvasható: mindketten a huszadik századi Ovidius purificatus ájtatos Pygmalion értelmezése ellen lépnek fel, amely (zömmel Fränkel nyomán
) valamely istenfélő szent művészfiguráját emeli ki Pygmalion történetéből. Ezzel szemben (teljesen jogosan) hangsúlyozzák a „sexual abnormality” és a sajátos szerelmi szál szerepét. A baj csak az, hogy nem tudják elfogadni saját állításuk, állításaik történetiségét, dialógus-jellegét, esetlegességét. 

Vállalva az említett „Teutonic mentality” vádját, Pygmalion története kapcsán is az ovidiusi szöveg nyitottságát, az értelmezési lehetőségek lezárhatatlanságát igyekszünk kimutatni – a metafizikai kinyilatkoztatásokkal operáló filológiai műveket sújtó furor Teutonicusszal, amelyet (nem utolsó sorban) Wilkinson mondata váltott ki. Először bemutatjuk (csak válogatva, vázlatosan, saját céljainknak megfelelően átdolgozva, újraszerkesztve), hogy a tárgyalt szöveg elemzéséhez mit tettek hozzá az eddigi strukturalista-formalista, illetve recepcióesztétikai-irodalomtörténeti elemzések. Ezek mellett kidolgozunk egy kísérleti jellegű olvasatot, amely többfelé ágazik, sajátos „rendetlenséget” vonva maga után. Két, gyökeresen eltérő jellegű értelmezésre teszünk kísérletet: az egyiket dekonstruktív megközelítésnek nevezhetnénk, a másikat pedig hermeneutikainak. 

Az ovidiusi szöveg első (vagyis már a második) megközelítésben

A Pygmalion történetével foglalkozó szakirodalom általában Pygmalion alakjának antik és újkori recepciójával foglalkozik, vagy pedig a Metamorphoses felépítését vizsgálja, és arra kérdez rá, hogy a vizsgált történet hogyan is illeszkedik bele a teljes műbe. Kevés olyan tanulmány van, amely a tárgyalásra kerülő szöveg formai-stilisztikai felépítésével foglalkozna, amely számba venné annak poétikai eszközeit: az ilyen kutatások pedig kiemelhetnék az ovidiusi szöveget a feledésből. Igen: bátran beszélhetünk felejtésről Pygmalion története kapcsán, hiszen az oly bőséges újkori recepció, annak iskolás ismerete mintegy rátelepszik az eredeti szövegre. 

Gyakran olvassuk újra Pygmalion történetét, de inkább kultúrtörténeti adalékként, motívumtörténeti érdekességkén, vagy éppen iskolai oktatásra kiragadott epizódként. Mintegy újra kell tanulnunk olvasni az ovidiusi szöveget, hogy a műalkotás elsődleges fizikai érzékelését, a tudatos esztétikai befogadást ne akadályozza az a tompultság, amely immár nem az érzékletesen megjelenő ovidiusi szöveget, hanem pusztán az e köré kirajzolódó tudásanyagot olvassa. Az elsődleges kérdésnek tehát a szoros olvasatra kell irányulnia: mi is áll itt?

Nec nuda minus formosa videtur (hogy egy metapoétikai felütéssel kezdjük): páratlan precizitással megalkotott szövegről van szó, a gazdag elbeszélésben megjelenő szigorú matematikai szerkezet csak növeli a szöveg retorikus erejét, pompáját. Két részre osztható Pygmalion története: az első szakasz 27, a második 28 (27 + 1) sorból áll (a 270. sor a határ).
 A két részlet közel azonos számú állítmánya az elbeszélt idő hasonló átalakulását mutatják: praeteritum imperfectum állítmányokat (243– 246; illetve 270–273) praesens perfectum (247–249; illetve 274–281), majd imperfectum igék  (250–269; illetve 282– 97) váltják föl. 

Az első (246–270) részben:  

vivebat, carebat (246) 

sculpsit, dedit, concepit (248–249)

est, latet, miratur, haurit, admovet … (250–)

A második (271– 297) részben hasonlóképpen (bár nem teljes megfeleléssel):

venerat, conciderant (271–272)

fumebant (273)

constitit, dixit, sensit, accensa est, duxit, (petit), dedit, visa est  (274–280)

admovet, temptant, mollescit … (282–)

Mind az első, mind a második részben az elbeszélt idő ugyanolyan módon, ugyanolyan grammatikai jelöltséggel közeledik az elbeszélői jelenhez. A múlt idejű háttértörténésekkel kezdődik mindkét epizód, majd ebből domborodik ki a jelen idejű főcselekvés: az első részben a még élettelen szoborral való érintkezés, illetve a másodikban a szobor megelevenedése.
 A narratív idősíkokkal való bánásmód valóban egy domborműre, annak árnyékos véseteire, alig érzékelhető mélyedéseire, háttérsíkjaira, kidomborodó alakjaira emlékeztethet.
 
Az ovidiusi Pygmalion-epizód zenei alkotásként, hangzó szövegként való megközelítése hasonló eredményre vezethet, mint amit a fakatalógus elemzésekor Pöschl nyomán megállapíthattunk: az ovidiusi szöveg retorikájához annak zenei kifejezőereje is hozzátartozik. Felfigyelhetünk a 254. sor nagy ritartandójára
 („saepe manus operi temptantes admovet”), amelyet a klauzula előtti négy hosszú magánhangzó alkot, mintegy a vizsgálódó kéz lassú érintését, a választ megelőző figyelem lélegzetvételnyi csendjét kifejezve. Ugyanúgy figyelmesek lehetünk a 257.-től 264. sorig terjedő szakasz staccato jellegére,
 amely a sürgölődő-forgolódó Pygmalion zavartságát, töredezett mozdulatainak sietős kavargását fejezheti ki. 

A szöveget az ismétlődő szavak rendezik el, grammatikai és szemantikai ritmust biztosítva. Kétfajta ismétlődésről beszélhetünk: a visszatérések történhetnek egy epizódon belül, illetve a történet első és második része között is. Az első csoportba tartozóak közül érdemes megemlíteni azt, hogy négy soron belül (245, ill. 248) kétszer szerepel a dedit szó, amely ismétlődés éppen a történet lényegét érinti:
 (crimen( „menti / femineae natura dedit”, illetve Pygmalion „sculpsit ebur, formamque dedit.” A dare ige két előfordulása sajátos hatást hoz létre: a két állítmány, illetve a két mondat egymást értelmezi, egyik a másikat idézi föl. Bizonytalan jelentésűvé válik mindkét állítás: ugyanaz az ige egy hasonló és mégis ellentétes előjelű mozdulat kifejezésére. A természet bűnét, a tökéletlen isteni teremtés fogyatkozását az új teremtő ajándékozó, formaalkotó gesztusa múlja felül. 

A most idézett szakaszban ugyanilyen ismétlés a femineae (245), a feliciter (247), illetve a femina (248) szó. A fe( gyök háromszoros ismétlése a sine coniuge caelebs Pygmalion művészi termékenységét, tápláló isteni jellegét jeleníti meg. Ugyanilyen sűrű ismétlések jelennek meg a Pygmalion-történet végén is egyrészt az extatikus pillanatot megjelenítő geminatio intensiva formájában,
 másrészt az utolsó sorokban is, ahol az ora/ore, lumina/lumen szavak egymásba fonódása, összeolvadása a szerelmi egyesülés feloldódását jeleníthetik meg.
 
Még jellemzőbbek azok az ismétlődések, amelyek a Pygmalion-történet első és második része között találhatóak (ismétlődések második csoportja): insidere (257), subsidit (284); an sit corpus (254), corpus erat (289); tamquam sensura (268), sensit (293); simulatum (253), non falsa (291). Ezek a kifejezések egymáshoz kapcsolódnak: az első szakaszban a kételkedés szavai, a második szakaszban a bizonyosságéi szerepelnek. 

A Pygmalion-elbeszélés második fele, a szobor életre keltésének epizódja úgy értelmezhető, mint amely a teljesség válaszát adja (nyelvtanilag is) a történet első részének, a megcsalatottság epizódjának igéire. A törékeny, illékony és sebezhető látszat (a Pygmalion-történet első felének kifejezéseiben) az élet szavainak ígéretét hordozza magában, míg a beteljesedés válasz-igéiben (a Pygmalion-történet második felében) a még élettelen alkotás idejének, a csalódott kételkedés világának visszfénye játszik:
 mintegy megelevenítve azt, ahogy az emberi emlékezet működik az ünnepi pillanat jelenében.  

Az ismétlődéseknek és a formai-hangzásbeli megszerkesztettség jeleinek a számbavétele felhívhatja arra a figyelmet, hogy az ovidiusi szöveg geometriai tudatossága szinte elrejtőzik annak a szövegvilágnak a sűrűjében, amely természetes befogadói hozzáállásban megmutatkozik (ars adeo…). A szerkesztési bravúr nem a műviség, hanem a természetesség megteremtésére szolgál: maga az ovidiusi szöveg is ugyanazokkal az eszközökkel kelt illúziót a befogadóban, ahogy Pygmalion nec nuda minus formosa szobra is klasszikus arányaival éri el a tökéletes természet látszatát. Vagyis: a jelrendszer rendezettségében megnyilvánuló erőteljes műviség a művészetszerűség átmeneti felejtésére, a tárgyalt trompe-l’oeil jelenségére irányul
 – ezt fejezi ki Pygmalion története, és ez valósul meg a történet szövegtestében, illetve a szöveg által implikált olvasói alak befogadásában is. 

Az eltűnt szerkezet nyomában

A Pygmalion-történet belső megszerkesztettségére vonatkozó megfigyelések jó néhány hasznos megfigyeléshez vezettek. Előzetes elvárásaink alapján ugyanezt remélhetjük azoktól a kutatásoktól is, amelyek a Metamorphoses szerkezetére, illetve a Pygmalion-epizód és a többi történet tematikus viszonyaira, szerkezeti elhelyezkedésére figyelnek, főleg akkor, ha megfontoljuk, hogy az ilyen jellegű tanulmányok alkotják (a recepciótörténet mellett) a vonatkozó szakirodalom gerincét. Sokan sokféle módon próbálták tematikus csoportokba rendezni a Metamorphoses történeteit, belső összefüggések, motivikus ismétlődések, variációk után kutatva az egyes elbeszélések között. Fel kell arra figyelni, hogy az ilyen jellegű tematikus elemzéseket erősen befolyásolja a recepciótörténeti beállítódás – ahogy a miénket is. 

Már említettük azt a felfogást, amely Pygmalion alakjában az istenfélő ókori szent művészfiguráját emeli ki. Egy ilyen olvasat számára beszédesek lehetnek azok a motívumok, amelyek Pygmalion történetét összekötik a Venus istenségét tagadó ciprusi utcalányok, illetve az apjával közösülni kívánó Myrrha történetével. Ebben a viszonyrendszerben a Pygmalion-elbeszélés úgy olvasható, mint ezek morális ellenpárja.
 Propoetis lányainak bűnétől undorodik meg Pygmalion, aki saját művészetével az isteni büntetés pusztító csodájával szemben valami teremtő jellegű csodát művel: élővé teszi a követ. Míg a ciprusi lányok „in rigidum silicem versae” (242), addig Pygmalion hatására az élettelen kő „mollescit, positoque rigore subsidit digitis” (283), és a bűntelen, tökéletes nőiséget hívja életre.
 Az istenesség, a pietas, valamint az isteni közbenjárás révén beteljesedett szerelmi egyesülés motívuma alapján többen Iphis elbeszélésével állítják párhuzamba a szöveget.
 
Más szerzők éppen ellenkezőleg vélekednek; Pygmalion alakjában az „amours perverses” megnyilvánulását látják, a „sexual abnormality” motívumát fedezik fel, és ennek megfelelően Pygmalion történetét ugyanolyan előjelűnek tartják, mint a 10. könyv többi történetét (Ganymedes, Cyparissus, Hyacinthus, Myrrha).
 Ezt az értelmezést olyan filológiai kutatásokkal támasztják alá, amelyek Alexandriai Szt. Kelemen és Arnobius
 utalásai alapján rekonstruálják a ciprusi csodás történetekről szóló eredeti Philostephanos-mű Pygmalion-elbeszélését. A szakrális prostitúció hagyományát őrző elbeszélés az istenszoborral szeretkező ciprusi király alakját jelenítette meg. A párhuzamos antik szövegekre építő értelmezések az Orpheus-énekből, a Metamorphoses 10. könyvéből Venus alakját emelik ki, valamint a szexuális vágy motívumának kohézióteremtő erejét.

Ismét más kutatók az említett Philostephanos-művel való összehasonlítás nyomán az ovidiusi fordulatra hívják fel a figyelmet: Ovidius az eredeti művet szakrális és szexuális vonatkozásaitól megfosztotta, és olyan metapoétikai szöveggé alakította át az eredeti motívumot, amely a Pygmalion-történetet a Metamorphoses egyéb művészet-elbeszéléseivel állítja párhuzamba.
 Magunk is már többször kiemeltük az Orpheus-Pygmalion párhuzamot, de a Pygmalion-elbeszélést ugyanígy együtt lehet olvasni Phoebus, a művészisten orpheusi történetével,
 valamint Arachné, illetve Daedalus történetével.

Látható, hogy a szerkezeti elemzéseket a recepciótörténeti megközelítések is befolyásolják, illetve fordítva: az ovidiusi mű sokféle olvasata, motivikus feltérképezése (és ennek különféle értelmezései) hatással vannak az Ovidiust megelőző irodalmi hagyomány filológiai elemzésére. Az előbbi rövid áttekintésnek azonban más tanulsága is van: a Metamorphoses filológiai precizitással felépített szerkezeti elemzései egy bizonyos szinten túl nem feszíthetőek tovább. Pygmalion története valóban sok szállal kapcsolódik az egyes motivikus sorokhoz, egyéb elbeszélésekhez, de az így létrejövő tematikus egységek, térbeli elrendeződések egyike sem terjeszthető ki abszolút érvénnyel a mű egészére. A klasszikus poétika ellenében dolgozó Metamorphoses már említett (és részben elemzett) koherencia-ellenessége, in speciem unius corporis megalkotottsága minden narratív szintet érint a szövegben, így igazat kell adnunk Bömernek, aki fenntartásokkal kezeli a Pygmalion-történet motivikus-szerkezeti kapcsolatait vizsgáló tanulmányokat.
 Az ovidiusi szöveg olyan labirintusnak tűnik, amelyben már jó néhány kalandor hajlamú filológus ottveszett, hiszen az elbeszélő(k) gyakran elrejti(k) a különféle szövegbeli referenciákat, így erről a narratológiai labirintusról egységes térkép nem készíthető.

Orpheus éneke?

Már említettük, hogy a Pygmalion-történet Orpheus énekében hangzik el, annak szerves része. Némileg pontosítva az eddig mondottakat: ugyan Orpheus énekében hangzik el, de a számos kapcsolódási pont ellenére mintha nem egészen alkotná az ének részét. Miről is van szó? Milyen az a mágikus hatású szöveg, amelybe beleágyazódik Pygmalion története? 

Orpheus éneke egy tudós alexandriai költőre vall, aki jól ismeri az irodalmi hagyományt, és azt játékba szólítja. Úgy is mondhatjuk, hogy az orpheusi énekben megformálódó lírai én maga az irodalmi hagyomány. Ez a hagyomány azonban a 10, 148–154. szövegrészletben töredezetten és ironikusan idéződik meg: az invokáció az Aratostól kezdődő eposzi hagyomány formulájára játszik rá („ab Iove…”).
 A felidézett (hangsúlyozottan epikus) háttérszövegek révén kibontakozó olvasói elvárást, és ezzel együtt az epikus hagyomány klasszicizálódott értelmezését Ovidius már a következő sorban egy másik intertextuális utalással, a recusatio eposz-ellenes szövegére
 való rájátszással tördeli szét: a levior lyra a Gigantomachia kozmikus-mitologikus témájának elutasításaként fogalmazódik meg (10, 150–151). A propozíció szerint két témára fog oszlani az ének: „pueros canamus dilectus superis” és „inconcessis puellas ignibus attonitas meruisse libidine poenam” (10, 152–154). De tényleg erről énekel-e Orpheus? Beleillik-e a témamegjelölésbe Pygmalion története?

Az Orpheus-ének tartalmi problémájára adható első válasz:

Első megközelítésben azt mondhatjuk, hogy a propozícióban felvetett személyek első csoportjába (pueri dilecti superis) tartozik Hyacinthus és Adonis, míg a másikba (inconcessis puellae ignibus attonitae) Cerastae, Propoetides, illetve Myrrha. E tematikus összefüggés és egy bizonyos szoros motivikus háló ellenére mintha e történetek nem is annyira felelnének meg az előzetes témamegjelölésnek, hiszen sohasem a közvetlen tartalmi kapcsolat, hanem valamely mellékes asszociációk révén idéződnek fel az egyes elbeszélések: vagyis az összetartó erőt sohasem a nyilvánvaló tematikus azonosságok, hanem a rejtett kapcsolatok jelentik (ars adeo latet).
 

Vagyis a teljes orpheusi ének az előzetes propozíció ellenszövegeként olvasható: „Das Widerspiel zwischen einer selbst gestellten und eigens formulierten festen Disposition auf der eine Seite und dichterischen Freiheit und der Lust zu fabulieren auf der anderen Seite tritt selten so deutlich in Erscheinung wie in diesem Buche, und es ist schön, dass hier der Erzähler stärker war als das Schema.”

Orpheus szövege tehát a mű koherenciájának megszakítására, megbolygatására irányul. Merőben ironikus gesztus ez, ahogy a Metamorphoses végletesen megnehezíti az olvasói befogadást, illetve az egységes értelmezés lehetőségét megszűnteti. Orpheus éneke a befogadó előzetes kulturális ismeretét és irodalmi-műfaji elvárásait lerontja, és helyette szövegjátékra hívja az olvasót. Paul de Man egyik előadásában ezt az irodalmi gesztust tartotta az irónia egyik legfőbb jellemzőjének, amely a mű rendszerszerűségét szakítja meg. A szöveg ironikus működése a „narratív fonál felfejtésének formája.”
 Ha már ez utóbbi képnél tartunk, úgy is fogalmazhatnánk, hogy Orpheus szövegében Athéné vászna szövődik, de ennek anyaga állandóan megszakad, felfeslik, és lassan Arachné szövetévé alakul ki. Ebben a koncepcióban nemcsak Pygmalion története lóg ki a szöveg testéből, hanem az orpheusi ének minden egyes története a carmen deductum foszló szövetdarabjaként lép elénk.

Az Orpheus-ének tartalmi problémájára adható második válasz:

Mások azt hangsúlyozzák, hogy az itt elhangzó történetek közül egyedüliként Pygmalion története bontja meg a témamegjelölésben (148–154) felvázolt tematikát,
 hiszen a többi elbeszélés – még ha rejtett módon is –, de valamiképpen a propozícióhoz tartozik. Ez a megközelítés felhívhatja a figyelmet arra, hogy csak egyetlen olyan történet van, amely semmiképpen sem sorolható az orpheusi témák közé: Pygmalion története, amely – a narratív koherenciát biztosító szálak hiánya, illetve sajátos újraalkotása miatt – kiemelkedik az egységes narrációból. A szöveg a tematikus burjánzásban túlnő önmagán, így Pygmalion története (minthogy közvetlenül érzékelhető módon nem kapaszkodik Orpheus énekének belső szövetébe), a mű önreflexiójaként olvasható: mintha a műalkotás önnön feleslegében gyönyörködne. A narráció felsértett kérge alól (majd a hagyomány nyomása alatt borostyánkővé kristályosodva) tör a felszínre Pygmalion története, amely sajátos csillogással elhagyja a szöveg testét.

Ez utóbbi megközelítésben Pygmalion története a Metamorphoses szövegének eredendő gazdagságára és rafinált ökonómiájára hívja fel a figyelmet. Meg kell jegyeznünk, hogy a narratív státusz ironikus gesztusa többszörös idézőjelbe teszi Pygmalion szövegét: ezt a narratív törést és távolságot Pygmalion történetének elemzésekor nem szabad szem elől téveszteni.  

Akár az első, akár a második megközelítést választjuk, egy dolgot biztosan állíthatunk: az ovidiusi narratológia hangsúlyozottan is megkérdőjelezi azt az egyébként mélységesen igaz állítást, hogy „tout énoncé est le produit d’un acte d’énonciation.”
 Ugyanis vannak olyan kijelentések, amelyek nem vezethetők le a kijelentő aktusból: vannak olyan alkotások, amelyek nem az alkotó tulajdonai, amelyek függetlenednek keletkezésüktől, mint ahogyan Pygmalion története különösen is fölébe emelkedik saját narratológiai „okának” (?), Orpheus elbeszélésének. 

Pontosan ez az a szál, amely a mai (dekonstruktív) olvasat számára Pygmalion alakját Orpheuséval egybekötheti: Orpheus úgy viszonylik saját művészi alkotásához, az orpheusi énekhez, ezen belül pedig Pygmalion történetéhez, ahogy Pygmalion viszonyul névtelen szobrához. Saját alkotásuk fölött egyikük sem rendelkezik. Mindezt érdemes egy kicsit részletesebben is megvizsgálni Pygmalion története kapcsán. 

Duplex argumentum: két egymást kizáró (?) értelmezés

A szerző halála

„Az alkotójától független léttel rendelkezik” – írja Fränkel Pygmalion szobráról.
 A platóni művészetelmélet kihívásaként, a mimézisfelfogás gyökeres megfordításaként értelmezett ovidiusi történet a műalkotás rehabilitációja az antik esztétikában.
 Az ovidiusi elbeszélésben Pygmalion szobra már nem a képmás képmásaként jelenik meg, nem a harmadlagos lét önmagában értelmezhetetlen darabja, hanem valamely önálló létező, amely önmagában leli okát és magyarázatát: „ein Sich-selbst-Zeigendes.”
 Léte nem valamely önelégséges valóságból származtatott lét; nem mimetikus, önmagán kívülre utaló valóság. Pygmalion története annak a poétikai szemléletnek a példabeszéde, amely szerint a műalkotás az alkotó fölé magasodhat: saját létrehozójával szemben is független léttel rendelkező valóság. 

A művészi esemény értelmezésekor általánosan bevett alany-tárgy viszony ebben az ovidiusi személetben visszájára fordul: nem a halandó ember az alany, amely (akár az alkotói eseményben, akár az ezzel rokon befogadói gesztusban) mintegy tárgyként birtokolja a műalkotást, hanem kettejük találkozásában a halhatatlan műalkotás és a halandó emberi logosz fájdalmas küzdelme megy végbe. A műalkotás a maradandó (és mégis mindig változó) alanyi valóság, amely a tárgyiság kiszolgáltatottságában lévő mindenkori befogadót átalakítja, és azt útjára bocsátja saját halála felé. Az ember gondolataival együtt elpusztul: szava, amely annak idején a műalkotást létbe hívta, elhallgat, fantáziája pedig megdermed. Pusztán az emberi beszédtől megfosztott írás, a keletkezés halandó körülményeitől megfosztott szobor marad a művész után, amely (alkotójával és mindenkori értelmezőjével ellentétben) elvileg – tárgyi létében – halhatatlan. 

Az ókori logocentrikus felfogás az írást származtatott jelnek tekintette, a gondolat jelének, amely másodrangú az emberi logoszhoz képest. Az írás az egyszer elhangzott értelmet őrzi, és ehhez az értelemhez olyan mimetikus viszony fűzi, mint a műalkotást a valódi létezők, illetve az ideák világához.
 Értelmezése pedig abban áll, hogy a majdani olvasó a magán kívüli létezőre utaló írásjel segítségével feltámasztja a logoszt, a mögöttes emberi értelmet, az élő hangot: „Minden jelölő, először és elsősorban pedig az írott jelölő, származékos ahhoz képest, ami elszakíthatatlanul a lélekhez vagy a jelölt értelem gondolatához, valójában magához a dologhoz társítaná a hangot. (…) Az írott jelölő mindig technikai és képviselő jellegű. Nincs semmilyen konstitutív jelentése. E származtatás a voltaképpeni eredete a ‘jelölő’ fogalmának.”

Az íráshoz való antik viszonyulás hasonló volt a képzőművészet megítéléséhez: a könyveket és a szobrokat, illetve festményeket néma, időtlen és moccanatlan nem-létezőnek tekintették. Platón szerint van valami különös és megdöbbentő az írásban, ami a képzőművészeti alkotásokra emlékeztet: mindkettő olyan, mintha élő lenne, de voltaképpen hallgat. Ráadásul az írás is teljesen kiszolgáltatott: nem tudja megvédeni magát a későbbi értelmezőkkel szemben, mert néma.
 A szobor és az írás azonosságát jelzi a görög γλύφω ige, amely egyaránt jelzi a szoborfaragást és az írás vésésének mozdulatát. Jellemző, hogy mindkét cselekvés elsőrendű anyaga a maradandó kő, és mindkettő a halottkultuszhoz kötődik.
 Amennyiben tehát Ovidius Pygmalion-elbeszélése a művész és a műalkotás, a tapasztalati világ és szobor kapcsolatát a szokásos mimetikus felfogás ellenében képzeli el, úgy ennek a megközelítésnek hatással kell lennie az ovidiusi szöveg írásfelfogására is. 

Pygmalion egy olyan alkotást hoz létre, amely alkotóján túlmutat, alkotójától független. Orpheus énekében – ahogy ezt már említettük – ugyancsak ez a folyamat figyelhető meg: olyan szöveget teremt, amely immár nem költőjében és nem is keletkezési körülményeiben leli magyarázatát. Nemcsak Pygmalion története szakad ki az orpheusi elbeszélői cselekvés köréből, nemcsak ez az epizód válik a trák énekes előadásában önnön alkotójától elszakadó és azt túlélő „szoborrá”, „írássá”, hanem maga az egész orpheusi ének problematikussá lesz akkor, ha a Metamorphoses 10. könyvét a kerettörténetben megjelenő történetelbeszélő (Orpheus) aktusaként igyekszünk értelmezni. 

A Pygmalion-történet poétikai tanulságának tükrében érdemes pár szó erejéig visszatérni Orpheus énekéhez, és feltenni néhány kérdést: hogyan énekelhet Orpheus „leviore lyra” (10, 152), ha alapvetően tragikus kontextusban hangzik el éneke? Hogyan lehet az, hogy a mitikus költő, aki a kerettörténet beszámolója szerint minden más költőnél előbb élt, tudós alexandriai művészként, poeta doctusként lép elénk, és olyan járatosnak mutatkozik a Metamorphoses elsődleges elbeszélője által jelzett irodalmi hagyomány divatos költészetében?

Más problémák is akadnak Orpheus éneke értelmezésekor: hogyan lehet az, hogy olyanokat szólít meg Orpheus az énekben („Dira canam. Procul hinc natae, procul este parentes…” – 10, 300–301), akik nincsenek és nem is lehetnek jelen?
 Végül: hogyan utalhat Orpheus arra, hogy „Iovis est mihi saepe potestas / dicta prius: cecini plectro graviore Gigantas, / Sparsaque Phlegraeis victricia fulmina campis” (10, 149–151), amikor ezt a témát nem a mitikus költő, hanem a Metamorphoses elsődleges elbeszélője mesélte el, méghozzá a mű első énekében? (Vagyis Orpheus egy olyan narratív szinten határozza meg saját énekének tematikáját, amely narratív szintnek maga is csak egy elbeszélt – vagy inkább leírt – alakja.) 

Mindezek a szövegbeli jelek arra utalhatnak, hogy voltaképpen nem Orpheus az orpheusi ének elbeszélője. Az ének fokozatosan elszakad saját éneklőjétől, és olyan tulajdonságokat ölt magára, amelyek révén a szöveg valamely alexandriai tudós költő alakját teremti meg. A szövegben impikált, bennfoglalt szerző alakja ellentétben áll a tényleges szerző, vagyis Orpheus alakjával. Vagyis a már idézett narratológiai állítás fordítottja valósul meg: az énoncé hozza létre az acte d’énonciationt. Az elbeszélő alakja és az elbeszélői esemény nem a szöveg külső principiuma, létének forrása; az elbeszélői Én nyelvi, írásbeli képződmény. Az orpheusi ének Orpheus szóbeli közléséből (amelyet oly részletesen ír le a 10. könyv eleje) írásbeli szöveggé alakul át, amely írott szöveg kialakítja saját elbeszélőjét: azt a bizonyos alexandriai tudóst, aki „pusztán” nyelvi jelenség. Orpheus „kihal” saját elbeszélése mögül: ez realizálódik a 11. ének elején, amely Orpheus halálát írja le. 

Azt láthattuk, hogy a pygmalioni poétika hogyan határozza meg Orpheus énekének, vagyis a Metamorphoes tizedik könyvének értelmezését: a szobor és az írás maradandóbb az alkotónál. A kifaragott alak és a leírt szöveg a logocentrikus nézet ellenében működik. Pár mondat erejéig ki kell térni arra is, hogy az előbb felvázolt nézet hogyan terjeszthető ki a Metamorphoses teljes szövegére. Az írás és a szobor eredendően a halottkultusz része: „das Zeichen ist ‘Grabmal’, ist ‘testamentarisch’ – und Hegel vergleicht es daher explicit einer Pyramide.”
 Az írásos mű elporladt csontokat takar; elhalt emberek és elhalt gondolatok nevében szólal: az olvasó a vésett szöveget személyiséggel ruházza fel (prosopopeia alakzata). Paul de Man a műalkotást a sírfelirathoz hasonlítja, amely megállásra és olvasásra készteti a mindenkori vándort: „a prosopopeia figurája ez, egy hiányzó, holt vagy hangnélküli létező fiktív megszólítása, mely a megszólítottat a beszéd képességével ruházza fel, és ez megteremti számára a válaszadás lehetőségét; a hang szájat, szemet s végső soron nevet feltételez.”
 
Ebből az elméleti háttérből válik újraértelmezhetővé a Metamorphoses epilógusa (15, 871–879), amely szerkezeti szempontból is Orpheus halálának párja.
 A szóbeli cselekményként, epikus közlésként induló ovidiusi mű („mutatas dicere formas” – 1, 1) sírfeliratként ér véget, epigrammaként, amely írásként határozza meg az addigi tizenöt éneket: a beszéd írássá alakult. Ahogyan Orpheus meghal az éneke végén, úgy a Metamorphoses elbeszélője saját halálát idézi. Az utolsó kilenc sorban az a sírfelirat lesz a mondatok alanya, amelynek elbeszélője már nem létezik. A horatiusi szöveggel való együtt olvasás során felfigyelhetünk arra a fontos változásra, hogy Ovidius a dicar szót legar igévé írta át: már nem hangként, hanem betűként határozza meg önmagát a szöveg.
 
Az egész Metamorphoses szövegére kiterjeszthető a pygmalioni poétika, illetve az ennek megfelelő befogadói stratégia, amely a műalkotást olyan szoborként láttatja, amelyet nem uralnak a keletkezési körülmények, amely nem az alkotó vagy a befogadó használati tárgya, hanem önálló valóság. Ez az a jelenség, amelyet a már idézett kortárs irodalomelméleti irányzatok írásszerűségnek neveznek; ez az írásszerűség megjelenik Pygmalion történetének szövegében is: a szavak gyakran véset-szerűek az ovidiusi szövegben, vagyis fizikai valóságukban valamilyen már nem létező jelentést hordoznak. Miről is van szó?

Az ovidiusi mítoszvariáns mélyen őrzi a szakrális prostitúció hagyományának emlékét, az istennővel szeretkező papkirály figuráját: ebből az eredeti, vallásos kontextusból helyezte át az ovidiusi szöveg Pygmaliont egy másik összefüggésrendszerbe.
 A Philostephanos művében szereplő ciprusi fejedelem és az ovidiusi művész alakját alapvetően csak egy üressé vált név köti össze. Vagyis Pygmalion neve megfosztódott eredeti jelentésétől, és egy teljesen új jelentéssel ruházódott fel. Pygmalion neve logosz-nélküli írásjel, amely (saját eredetét elvesztve, referenciaként szolgáló külső összefüggéseit a kulturális felejtéssel elfedve) új értelmezést kap. Ha egy jel és egy jelentés közötti kapcsolat egy kulturális hagyomány elsüllyedtével maga is elveszik, akkor az a jel bármely tetszés szerinti jelentéshez kapcsolható. 

Így működik a „Pygmalion” név már magában az ovidiusi szövegben is, és így működik a későbbi recepcióban is, amelynek sokrétűsége, összetettsége éppen abban áll, hogy az európai kultúrtörténetnek az ovidiusi szövegből, Pygmalion történetéből csak néhány motívum kellett, annak műbeli összefüggései nélkül. A metaforák temetőjévé vált nyelvi világnak kitűnő példája Pygmalion története. Ahogy az ovidiusi szöveg széttördelte és megsemmisítette az eredeti jelentéseket, az eredeti logoszt, úgy szüntette meg az újkori európai szöveghagyomány az ovidiusi Pygmalion-elbeszélés eredetinek gondolt szemantikai viszonyait. Ha van valamely tanúsága az átláthatatlanul bőséges Ovidius-recepciónak, akkor az éppen az, ahogy az egyes motívumok mögül mintegy kihal az eredeti ovidiusi szöveg. 

A jelentett és a jelölő viszonyának feltételessé és átértelmezhetővé tétele egyenlő az eredendő mítosz halálával. Pygmalion történetében az eredeti mitikus kontextus több olyan szubsztrátuma őrződik, amely nem őrzi eredeti összefüggéseit, jelentését. Vagyis a jel és jelölt széttördelése, a jelentés viszonylagossága nemcsak magában a Pygmalion névben jelenik meg, hanem az ovidiusi szöveg több motívumában is. Például Schönbeck szerint a szobor feldíszítésének epizódja és az a jelenet, amikor a ciprusi szobrász Venus ünnepén áldozatot mutat be, a már említett szakrális történet szavait őrzi.
 Hozzá kell tennünk, hogy annak csak jeleit őrzi, jelentéseit viszont nem. Olyan liturgikus szimbólumok, mint az istenszobor előtti áldozathozatal (Ovidiusnál ehelyett: a szeretett szobor megajándékozása), a szakrális prostitúció (helyette: teremtő erejű szeretkezés), illetve a véres kiengesztelődés szertartása (helyette: erotikus gügyögés Venus liturgikus ünnepén) költői allegóriává válnak, ősi jelentésüktől megfosztott írásjellé alakulnak, amelyek az ovidiusi szövegben és a későbbi recepcióban újabb és újabb jelentéssel, újabb és újabb „lélekkel” töltekeznek. Az állandó újraolvasásban megelevenednek, miként – az elbeszélés szerint – Pygmalion szobra is elevenné válik.

A szöveg élete: „hermeneutikai fordulat”

Eddig elsősorban (de sajnálatos kicsapongásainknak köszönhetően nem kizárólag) azokra az elemzői szempontokra figyeltünk, amelyek a műalkotás írásjellegére utalnak: hogyan válik a szöveg vagy a szobor önálló tárgyi valósággá, amely már nem létező jelentést hordoz. A szerkezeti elemzés során megállapítottuk, hogy a Pygmalion-történet két egyenlő, párhuzamos szerkesztésű részre oszlik. Mintha a modern és kortárs szépirodalmi szövegek, valamint az idézett dekonstruktív elkötelezettségű tanulmányok Pygmalion történetéből csak az első szakasz témáját vinnék tovább, amely szakaszban – és ez igen tanúságos lehet – a műalkotás nem kell életre!
 Az ilyen típusú Pygmalion-értelmezés egy olyan elmélet példabeszédévé teszi az ovidiusi szöveget, amely elmélet szerint a művésztől és a keletkezéstől függetlenedő műalkotás a soha nem volt élet, illetve a lélegzésétől megfosztott logosz ígéretével, valamely szépségesen hazug illúzióval hálózza be a halandó embert. E nézet szerint Pygmalion történetének második fele voltaképpen az első szakasz felől értelmezendő: az életre keltés voltaképpen nem történik meg, hanem mindez mintegy a beteljesülhetetlen művészetélmény kábult megálmodása. 

Mintha ugyanazt a történetet mesélné el a Pygmalion-történet mindkét fele: pusztán a nézőpont változik, a fabula viszont nem. Az elbeszélő a történetmondás közepén addigi nézőpontját félreteszi, szereplőivel együtt hagyja nyugodni az elbeszélés addigi fonalát: „tamquam sensura, reponit” (267), majd pedig egy tipikusan ovidiusi narratív megoldással (amely technikai eljárás szükségszerűen feltételezi a nézőpont megváltozását)
 új elbeszélésbe kezd: az ünnepi esemény leírásába. 

Ha ez utóbbi – második – szakaszt tekintjük a teljes Pygmalion-történet kulcsepizódjának, és mindennek elbeszéléséhez hiteles nézőpontot feltételezünk (amit a Metamorphoses egészének ismeretében bátran megengedhetünk), akkor teljesen új meglátásokhoz juthatunk: a műalkotás életre keltéséről, a művészi élmény teljes és igaz jellegéről kell beszélnünk – az eddigitől eltérő szempontrendszerrel és más (hermeneutikai) szókinccsel. Az ovidiusi Pygmalion-elbeszélésnek ez a szerkezeti-tartalmi kettőssége teszi lehetővé az értelmezési kettősséget is: a történet első szakaszából kiinduló (közelítőleg) dekonstruktív, illetve a második szakasz belső igazságértékéből kiinduló (szintén közelítőleg) hermeneutikai megközelítés duplex argumentumát.

„Fortissima rerum (…) duplex natura (…) iunxit” (12, 502–503): a Pygmalion-történet talán azért tölt be olyan központi szerepet napjaink irodalmi gondolkodásában, mert a két legjellegzetesebb irodalomelméleti megközelítést egyaránt lehetővé teszi. E kettő között – amennyiben logikailag következetesek és filológiailag alátámaszthatóak – sem ítélkezni, sem valamely rangsort felállítani nem lehet feladatunk: legfeljebb személyes érdekeltségről (és immáron nem titkolt rokonszenvről) tehetünk tanúságot. Azt azonban le kell szögezni, hogy a történet – szakirodalomban is kevéssé kidolgozott – hermeneutikai megközelítése nagyobb igényt tarthat a szöveg egészének „helyeslésére”, míg a dekonstruktív megközelítést inkább az egyes szövegbeli elemek sajátos jelentéstöbbletei igazolhatják. Mindez szoros összefüggésben áll a dolgozat elején említett koherencia-párti és koherencia-ellenes olvasási módokkal.

Ha az elbeszélői és értelmezői nézőpont váltásával valóban létrejön a történet értelmezésének „hermeneutikai fordulata”, tehát a második szakasz, az életre keltés epizódja lesz a lehetséges olvasat kiindulási pontja, akkor ez a változás az alkotó-műalkotás viszonyáról (ez az ovidiusi elbeszélésben az első szakasz központi témája) a befogadó-műalkotás (második rész fő gondolata) kapcsolatára tereli a hangsúlyt. A Pygmalion-elbeszélés második fele ugyanis a befogadói gesztus teremtő, életadó mozdulatáról beszél. Ha Pygmalion szobra valóban az alkotójától független létező, akkor az elbeszélés második részében a szobrász már nem alkotóként, hanem „pusztán” szemlélőként közeledik az alkotáshoz, amely immár nem sajátja. Másképp fogalmazva: minden befogadó egyenrangúvá válhat az alkotó művésszel a művészi szemlélés folyamatában. 

Nem véletlen, hogy a 18. századi hatásesztétikai fordulat „szimptomatikus jele ebben az időben a Pygmalion-mítosz sokrétű megújítása. Ahogy a művész Pygmalion a mű halott márványát próbálja életre kelteni, most az enthuziasztikus szemlélő is meg akarja szüntetni a művészet és a természet közötti határvonalat.”
 Ha a befogadó valóban képes életre kelteni a műalkotást, és azt értelmezni, akkor ezzel „a befogadó szubjektum számára a művészet szemlélete önmaga megtapasztalásának médiumává válhatott.”
 

Ha pedig a szemlélő és a műalkotás között létrejön a valódi kapcsolat, és nem áll útjukban valami kulturális dermedtség vagy értetlenség, akkor a művészi alkotás – megelőzve (vagy megjelenítve) az isteni beavatkozást – az élet részévé válik: „quam vivere credas, / et, si non obstet reverentia, velle moveri” (10, 250–251; vö.: 6, 104). Ebben az életre keltő gesztusban, a műalkotással való dialógusban, az addig idegen dolog megismerésében pedig önfelismerés megy végbe: a műalkotásra tekintve mindenki megláthatja maga vera faciesét.

Egy ilyen klasszikus irodalomszemlélet szerint az ars az anyagot kitépi a maga seoljából, és a felvilág küszöbére helyezi azt, hogy ott a befogadó életre hívhassa. Ahogy a megformált világban is ott rejlik a semmi, a chaos, ugyanúgy rejtőzik el a műalkotásban a léttelen.
 Mintegy a befogadó saját lélegzetét, logoszát leheli a műalkotásba, amely ebben a pillanatban átveszi az uralmat a szemlélő fölött. 

Ebben a vonatkozásban válhat fontossá az ovidiusi műben leírt Pygmalion-esemény ünnepi jellege; a szobor megalkotása és megelevenedése a szöveg szerint szorosan kötődik a szertartások szakrális világához: a paphosi Venus-kultuszhoz.
 A műalkotásra jellemző időstruktúra – legalábbis Gadamer híres gondolatmenete értelmében – legjobban az ünnep világával áll rokonságban: a művészet és a periodikus ünnep időtapasztalatát az egyidejűség, a „nálalét” világa jellemzi. Ez az egyidejűség azt jelenti, „hogy valami, ami megmutatkozik nekünk, bármennyire távoli eredetű is, megmutatkozásában teljes jelenlétre tesz szert. Tehát az egyidejűség nem valamiféle adottságmód a tudatban, hanem feladat a tudat számára, s olyan teljesítmény, melyet elvárunk tőle.”
 

E teljesítmény jelenik meg Pygmalion küzdelmében is, ahogy folyamatosan hagyja magát birtokba venni: lenyűgözi a szobor, és annak papjává válik. Mintha ez az ünnepi jelleg jelenne meg a történetnek már abban a szakaszában is, amikor Pygmalion díszíteni kezdi a szobrot, ajándékokat visz neki (260–265). Ahogy felöltözteti és felékesíti szerelmét, úgy válik dúsabbá és csillogóbbá maga a költői szöveg is. Az ajándékok felsorolása (katalógusa) magát a Metamorphoses szövegét ékesíti: conchas, teretes lapillos, parvas volucres, flores mille colorum, lilia, pictas pilas, ab arbore lapsas Heliadum lacrimas (2, 340–366), gemmas, vestis, longa monilia, aure leves bacas, redimicula. Mintha a felesleg kultusza jelenne meg Pygmalion cselekvésében: a szöveg tékozló ornamentikája és meseszerű díszlete rituálissá avatja az általa keretezett térben zajlódó tetteket. A leírt offertoriumban – egy intertextuális utalás révén – maga az ovidiusi mű is megjelenik: „ab arbore lapsas Heliadum lacrimas” (262–263).
 

Az időtapasztalaton túl az ünnepet és a művészi eseményt a szakrális jelleg köti össze: „a műalkotásban mindig van valami szakrális, (…) végül is minden műalkotásban van valami, ami ellenáll a profanizálásnak.”
 Pygmalion a történet második felében már nem is annyira királyként, hanem papként jelenik meg: ahogy a szobornak ajándékokkal kedveskedett, úgy visz áldozatot Venusnak, akinek váratlan válasza mintha előre megjelenítené annak a másik megajándékozott nőnek, a Pygmalion-szobornak a megelevenedését, önközlését.

Az elbeszélő a festa dies celeberrima leírásakor sem sérti a történetmondás addigi intimitását, zártságát: nem részletezi a tömeget, a vásári és kultikus eseményeket, a pompás forgatagot (pedig mindez hálás témája lehetne az ovidiusi elbeszélő-technikának). Három, igen erőteljes kép jeleníti meg (((((( (((((((((( ünnepét: az aranyló szarvú állatok lemészárlása (271–272), a tömjénfüsttől illatozó oltárok (273) és a kultikus funkcióját ellátó Pygmalion esetlen alakja (273–279). Ahogyan az emberi határhelyzeteket kifejező ovidiusi mondatok nyelvileg töredezettebbé válnak,
 valamint az ilyen roncsolt grammatikájú mondatok mozaikszerű szavai felszabadulnak a túlzott logikai-szintaktikai kényszer alól, hogy súlyosabb és gazdagabb jelentéskörrel önállóan kezdjenek el élni, úgy a teljes áldozati ünnep leírása helyett szereplő kisebb képek is mintha az ünnepi lét tudattalan rétegét, a benyomások és érzékek testi-szellemi világát ragadnák meg: azt a világot, amely egyszerre jelent szellemi feladatot, és áll ellen a végleges kimondhatóságnak.  
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� Már többen észrevételezték, hogy Pygmalion a felsorolás elején még szegény művészként jelenik meg, aki Philemonhoz és Baucishoz illő apróságokkal ajándékozza meg szobrát, majd egyre értékesebb ajándékokat ad, a végén az alkotást királyi környezethez illő bíbortakarókra fekteti (F. Bömer. i. m. 267); a történet folytatásában pedig ugyanez a magányos szobrász uralkodói leszármazottakkal büszkélkedhetik. Filológiai szempontból mindez az eredeti Pygmalion-történet meglétéről tanúskodik (a király által végzett szent nászról, a szakrális prostitúció hagyományáról); számunkra viszont fontos lehet az a momentum, ahogy az ovidiusi szövegben a művészi (és – ezzel szoros kapcsolatban – szakrális) tevékenysége során Pygmalion alakja valóban átalakul: szinte istenné, vagy legalábbis hérosszá válik maga is („Paphius heros” – 290).


� H-G. Gadamer. i. m. 181. Ugyanő így folytatja: „Bár igaz, hogy a vallásos műalkotást, melyet múzeumban állítanak ki, vagy az emlékszobrot, melyet ugyanitt mutogatnak, nem lehet abban az értelemben meggyalázni, mint azt, amelyik az eredeti helyén maradt. De ez csak azt jelenti, hogy valójában már akkor megsértették, amikor múzeumi tárggyá változtatták.”


� A Pygmalion történetében ilyen mondatok a tanácstalanság (256), az ijedtség (274–276), illetve a tanácstalansággal ellentétes öröm (278) kifejezésére szolgálhatnak. 





